blackmoon3712: (Default)

/2008, 2015-2017 доп./

Не, у меня от него явный депресняк. Но добить надо. Сомнение – стоит ли (жить, любить)? Это он точно с себя. Я все же думаю, что стоит. Не все то, что больно – плохо. Да ладно. Инертность скучна. Скучно, когда ничего нет. Пусть будет больно, но что-то будет. А, в этом смысле. Ну не знаю, что хуже, а главное - хорошо бы перестать выбирать между плохим и очень плохим... Но, как я слышала где-то - если мучаешься выбором, это значит, что все варианты не устраивают. В общем, до конца понять терпения не хватит, да и ума пока… Ну вот, что могу.

«Крот» - тоже ничего особенного, непонимание и невнимание общества – это обычно.

«Блумсфельд» - реальность с небольшой примесью фикции ужасно скучна.

Вот «Егерь Гракх» - это да, весьма интересно. Элемент потустороннего сам по себе любопытен. Проникновенно и поэтично получилось. Но тема всё та же – подвешенность, ни там, ни тут, нет смысла, нет Бога. "Мой челн – без руля, он плывет под ветром, дующим в самых нижних пределах смерти". Поэзия небытия… пустота…

«Мост» - смысл неясен, но сюрреалистично. Вышла бы неплохая картина. Конечно, трагедия.

«Стук в ворота» - еще одно отличное обличение закона[1]. Закон неумолим, но для кого?

«Сосед» - кусочек реальности. «Человек человеку волк». Молодец все-таки Кафка!

«Химера – мучительное, непонятное бытие, «ни то, ни сё».

«Воззвание» - непонятно... «Новые лампы» - снова человек человеку…

«Ж/д пассажиры» - потрясающий образ нашего серединно-падшего бытия. «Свет в начале уже не виден, а свет в конце так слаб , что… нет уверенности даже в том, что эти начало и конец существуют. Авария. Вокруг – какой-то грохочущий ужас». Всё верно. Но, в противоположность ему, я задаю вопросы: «Что я должен делать?» и уж тем более  - «для чего я должен это делать?»

«Будничное происшествие» - нестыковки, неудачи, нелепость мира сего.

«Правда о Санчо Пансе – раздвоение личности?..

«Молчание сирен» - сила веры?.. И еще что-то… Он слишком закручивает, не выражается ясно… Что-то такое еще, не слишком понятное. Молчание, сознание собственной победы, освобождение от скромности, всё взрывается… Не знаю и думать неохота. По-моему, это нечто второстепенное.

"Общество мошенников" – ну-ка, что в первую очередь напоминает? Церковь, и особенно – монастырь. Да, разочаровался человек, и не зря. Потрясающая картинка. А ведь я об этом говорила – каялись не так, не перед теми, да и не в том.

«Прометей» - непонятно… Неужели его подвиг на хрен уже никому не нужен? А когда был нужен?.. Чтобы оценить его подвиг по достоинству, надо пойти жить в пещеры, в лес, "на природу", прочь от цивилизации - тогда живо всё станет понятно.

«Возвращение домой – "Тебе тепло, ты чувствуешь, что ты дома. Я не знаю, я очень неуверенно себя чувствую… На что я им нужен… Чем больше медлишь перед дверью, тем более чужим становишься тем, кто за ней" – вот, неприкаянность. Почувствовал, что исчезла из мира патриархальная теплота, человек остался один, неприкаянный, несогретый. Это подвешенное состояние прохождения через одиночество, чуждость "им", но – переходное, не конечное. А хрен с ним, с «теплом», цена была несоразмерная да и тепла-то там часто не было.

«Посейдон» - сапожник без сапог. Если сильным мира сего не пожить в свое удовольствие, то слабым-то что делать?..

«Герб города», кулак… Насилие? Мне кажется, что Бог был против Вавилонской башни, т.к. любит разнообразие и свободу (а то было насильственное объединение). Полная унификация, конечно, ужасна. Но и толерантность не должна быть без берегов - нельзя терпимо относиться к насилию (см. известный парадокс Карла Поппера).

«Общество» - снова образчик бессмысленности и пустоты. Мы вчетвером нахрен друг другу не нужны, но все же почему-то вместе, но при этом уверены, что пятый нам точно не нужен...

«Ночью» - потрясающе. Вот здесь проступает активность, что в принципе не характерно для Кафки. Ценно. Выпишу целиком: «Погрузиться в ночь. Как, порой, погружаются, опустив голову, в раздумье – так же целиком погрузиться в ночь. Вокруг спят люди. Маленькое притворство, невинный самообман: кажется, что они спят в домах, в простых кроватях, под прочной кровлей, вытянувшись или свернувшись калачиком на матрацах, в простынях, под одеялами, а на самом деле они все собрались, как уже было когда-то и как еще будет, в пустынной местности и под открытым небом – необозримое множество людей, целая армия, целый народ – под холодным небом на холодной земле; они брошены там, где раньше стояли, лоб прижимается к руке, лицо уткнулось в землю, дыхание спокойно. А ты не спишь, ты один из часовых и отыскиваешь соседнего, размахивая горящей веткой, вытащенной из кучи хвороста, который около тебя. Почему ты не спишь? Говорят, кто-то должен не спать. Кто-то должен здесь быть.» Вот здесь – очень, вроде как, нетипичное для него осознание ответственности и значения, смысла особенного человека, осознание какой-то связи с другими, и что уж вообще нехарактерно – поиск себе подобного. Да и просто красиво.

«Коршун» - уж не про государство ли?... «Я же безоружен…» да может, про миропорядок в целом.

«Рулевой» - о стадности. Кто наглее, тот и господин. Очень знакомо. «Что за народ! Думают ли они вообще – или только бессмысленно шаркают по земле ногами?»

«Волчок» - о неуловимости истины?..

«Басенка» - выхода нет. Или беги в мышеловку, или – измени направление… и тебя сожрут. Весело.

«В путь» - о смерти?... "подальше отсюда – вот моя цель". Есть откуда, но нет – куда…

«Защитники» – нет, я все же думаю, что как только понял, что зашел не туда – быстренько выметайся, авось еще успеешь зайти туда. Лучше потерять часть времени, чем всё. Ага, именно тогда я домучивала свой первый институт))) Ну хоть из второго вовремя ушла, прям ровно вовремя. И еще на какие-то перемены осмеливаюсь - уже хорошо.

«О притчах» - вот снова искусно-сложная закрутка. И мозги напрягать не хочу. Что же касается притч – да там всё просто и как раз для нашей обыденной жизни. Противоречия нет.

Очень интересны, конечно, его «китайские» рассказы: «Китайская стена», «Листок из пришлого», «Отказ», «Императорское послание», «К вопросу о законах», «Рекрутский набор»… Всегда актуальные в нашем падшем мире проблемы удаленности власти и закона от народа. Так везде и всегда. Но не одинаково. Одно из проявлений объективации, близкое уже к крайнему. Опять же, беззащитность человека перед властью.

В целом, у Кафки хорошо выражены, а местами и очень красиво, важные философские темы. А философия – это о человеке и смысле жизни вообще. Но, конечно, в основном – жутко депрессивно. Это иногда мрачно вдохновляет, но чаще все же напрягает.

 



[1] И все же закон необходим. Другое дело - какой.

blackmoon3712: (Default)

«Наездникам для размышления» - замечательная притча. Это о ничтожестве и тщете земных побед вообще. И написано очень хорошо. Особенно это: «А под конец с нахмурившегося неба вообще начинает капать дождь…» Так художественно-депрессивно…

«Окно на улицу» - это ведь он явно о себе, тут же его представляешь, и эти лошади с повозками, и окно – будто перед тобой…

«Деревья» - обалденная притча. Выпишу полностью: «Ведь мы – словно бревна на снегу. Кажется, что они лежат на скользком насте и их можно легким толчком отодвинуть. Нет, нельзя, потому что они крепко связаны с землей. Но смотри-ка, даже и это – только кажется.»

У Кафки нет никаких основ, нет земли под ногами, всё как-то перемешивается и развоплощается, нет ничего прочного – и это отражает действительное состояние мира. Нет ничего настоящего и несомненного. Старое исчезает, прочного нового еще не появилось – это само собой. Но всё гораздо сложнее, т.к. нужно найти основы, которые лучше прежних, не такие же - относительные, возведенные в абсолют, сомнительные и насильственно-несомненные. Нет, дело явно к концу идет. Мы проходим через такое чистилище, где сгорает всё относительное, мы прошли (и проходим) через слишком глубокие сомнения, чтобы удовольствоваться вновь чем-то средним… Сейчас мир распался на части¸ и они довольно забавно вращаются, всё-всё, старое и новое, плохое и хорошее, и притом всё чудовищно перемешано. Простое доказательство: приведите мне какую-нибудь неоспоримую истину, основополагающую, основу жизни и морали, с которой согласятся все или хотя бы значительное большинство. Если и приведете, она будет явно отрицательная, а не положительная. Не про то, что делать, а про то, чего не делать - так и то хорошо. Хорошо бы. Нет такой основы, с которой кто-нибудь бы не спорил и не был бы отчасти прав. Хм.. Главное, сейчас и спорить можно свободно. Хм… Тогда я нехило так прочувствовала постмодерн. Я еще не знала, что свобода в моей стране кончается, да ее и не было почти. И я была в растерянности перед множеством "истин". Теперь, к счастью, собственная система морали вырисовывается. Она - христианская, гуманистическая, персоналистская, творческая, феминистская, агендерная, ненасильственная (но и довольно строгая в основах), отчасти левая, отчасти либеральная. А впрочем, это едва ли система. Это моральное чувство. И сами принципы - от сердца, а уже потом ум их обосновывает. Да так у многих, другое дело, что признаваться в этом "стыдно". Ну как же, разум постановили считать "мужским" началом, а сердце - "женским", а что "мужское", то и престижное, и почетное, "женское" - напротив, презренное и второсортное. Несомненно, все эти сортировки по гендеру с иерархиями - бред сивой кобылы, но, увы, живучий. Утешает только то, что культурные установки можно менять.

«Приговор» - эффектно, но я ничего не поняла. Но явно про страх перед родительской фигурой. И этот страх чаще всего оправдан.

«Описание борьбы» - чистый сюр, совсем ничерта не понятно. Такое смешение реальности и бреда сильно напрягает. Темы в основном те же самые, психологические выверты. А вот это правда: «они надеются провести счастливый вечер, уже потому радуются будущей жизни» - а жизнь обязательно подложит свинью. Но перемена: рассказчик понимает, что не женщину «компрометирует», а глупость мужчины показывает, понимает, что это глупо и «позор» - не ее, а его, в данном случае. Вот это положительный сдвиг! Интересно, что с одной стороны, он вроде как управляет своей фантазией, но временами и теряет контроль – человек не властен даже в своем сне… Снова зависимость от общества даже в мелочах… Но вот что отлично: «Гора, я не люблю тебя, потому что ты напоминаешь мне о легких облаках, о вечной заре, об уходящем ввысь небе – а это всё такие вещи, которые доводят меня почти до слез, ибо их никогда не достигнешь, если тебя несут на маленьких носилках. Но, показывая мне всё это, ты, коварная гора, закрываешь мне радостную перспективу, к которой развертываются красивые виды того, что для меня достижимо.» Ясно, о чем. Эх... тут ведь целая трагедия... увлечение "горним" нередко доводит до депрессии, но сплошная равнина, сколь угодно красивая и благополучная - скучна. Мне надо и то, и это. Не понимаю, как это возможно, но надо. Впрочем, ведь по сути - христианство об этом, о невозможном, о том, что земля поднимается к небу, а небо приближается к земле... ну или Третий Завет.

Вот что еще тут важно, эта же тема и в «Пассажире»: «Я стою на площадке трамвайного вагона, и я в полной неуверенности относительно моего положения в этом мире, в этом городе и в моей семье» - не могу обосновать свое существование! Но не совсем ясно - обосновать что? Факт существования, или его смысл, или что? А может, и то, и другое... И вот тут та же тема: «Не было у меня в жизни такого времени, когда я бы сам мог убедить себя в том, что я живу.[1] Видите ли, я воспринимаю окружающие меня вещи так, что мои представления о них предельно шатки, мне всегда кажется, что эти вещи когда-то существовали, а теперь канули… Я… всегда испытываю какую-то мучительную потребность видеть вещи такими, какими они могли быть до того, как открылись мне. Они тогда, наверное, красивы и спокойны. Это непременно так, потому что я часто слышал, что люди именно так о них говорили.» Хм, то ли «вещь в себе», то ли обыденное «а ты не верь своим глазам, верь нашим словам». Это очень глубоко. Тут подвешенность, ненастоящесть достигает апогея – сомнение в собственном существовании. И – иной, чем у других, взгляд на вещи. Но я – себе верю. И не считаю правильным тотальное недоверие себе. Кому тогда? Критерий – в тебе. Не каждый выдерживает груз личности. И далее потрясающий монолог от «Что за дни я влачу!» до «И только мне одному страшно.» - вещи не такие, какими кажутся большинству (или как большинство хотело бы их видеть). И если ты видишь не так, как все, или не хочешь не замечать то, что не замечают все – ты прав, но для тебя это жутко. Вот это выражено гениально! Такая потерянность! И рядом – ложь…

А вот монолог: «Чего вы, собственно, убиваетесь, представляясь быть реальным...» - пляска вещей в мире, полная безосновность и неподлинность. Извините, так вся подлинность – «там». Но ее можно увидеть и через "здесь".  Т.е., вообще ничего нет – ни мира, ни человека. А началось всё с исчезновения Бога – о Нем ведь ни слова. Т.е. с грехопадения, вообще-то. Личность изнутри удивительно почувствовала небытие…

Про Париж офигенно – снова про  ложь и искусственность. Ведь так и есть на самом деле.

«Мы создали, вообще говоря, непригодные для жизни военные машины, башни, стены, и мы могли бы долго этому удивляться, если бы у нас было на это время. И удерживаем себя во взвешенном состоянии, мы не падаем, мы парим, хотя мы отвратительнее летучих мышей. И уже почти никто не в состоянии удержать нас, чтобы в один прекрасный день мы не сказали: «Боже, какой сегодня прекрасный день». Потому что мы уже так устроились на этой земле и строим жизнь на основе наших соглашений. Потому что мы – как...» - и т.п. Это о бессмыслице обыденного существования. А про женщину, пившую кофе в саду – ему непонятно (как и мне), как люди  могут так просто жить, не выходя из обыденности и не удивляясь ей. Именно как это – все время бездумно и внутри. И это при том, что обыденное существование выброшено, «объективировано» - свято прав Бердяев.

А это как точно: «Если вы дышите редко, вы задыхаетесь из-за самого себя, от внутренних ядов, если  вы дышите часто, вы задыхаетесь от непригодно для дыхания воздуха, из-за взбунтовавшихся вещей. А если вы стараетесь отыскать ваш ритм, вы погибаете уж от этих поисков» Как точно и какая безысходность…



[1] Знакомо, но все же было и есть такое время, что я живу. Сейчас даже чаще, благодаря терапии и другим важным факторам.

blackmoon3712: (Default)

/2008, 2015-2017 доп./

«Всадник на ведре» - обалденно, меня всегда цепляют такие рассказы о социальной несправедливости, бедном маленьком человеке, о равнодушии общества… Видите, я не сноб. Бедствующих «маленьких людей» мне жалко, тем более что я сама к ним в этом плане близка. Я хочу, чтобы они жили благополучно. Но как только эти «маленькие люди», как говорил Михайловский, покушаются на «бюст Белинского», на мои ценности, мой образ жизни, идеи, индивидуальность, внешность, на все то, что для меня дорого и важно и что непосредственно относится к моему «я» - я решительно посылаю их по известным адресам и могу показаться очень грубой и заносчивой. Да какая угодно, но не смейте учить меня жизни, исходя их своего «опыта», который мне жмет здесь, тут, а еще вон там и вообще мне не нравится и не подходит. И как замечательно. Жена беспокоится, как бы не простудился муж, выйдя на минутку на холод. Где же священник, который должен сказать: «Дочь моя, а собственно говоря, чем хуже твоего мужа этот бедный замерзший человек, которому ты отказываешь в ничтожной помощи? Чем он хуже? Ведь это твой ближний, это образ Христа.» И опять же, где священник, который должен был сказать матери той несчастной девушки из «Монахини»: «А с чего ты взяла, дочь моя, что твоя дочь должна отвечать за твой грех? Мучая ее, ты прилагаешь грех ко греху. Последнее хуже первого. Ты забываешь, что Бог есть Любовь» - и всё в таком духе. Впрочем, правильно ли обвинять во всем мать той девушки? Причина всего этого ужаса – в патриархате, а его не женщины придумали, и выгоды с него получают не они.

Нет, все же поразительный рассказ. Тут смешение реальности и фантазии очень удачно. И как же замечательно иллюстрирована истина: сытый голодного не разумеет, как это всё художественно выражено…

«Большой шум» - неуютно в этом мире человеку, даже в собственном доме. Нет желаемого спокойствия, уединения, тишины… Но это всё от лица очень чуткого, нервного человека. Таким просто не надо заводить семью) Хорошо, когда они понимают это. Ужасно - когда заводят на автомате, потому что "должны" или соблазнены красивыми картинками, ужасно, и назад не отыграть, особенно если ты женщина, и деваться некуда... Никому такого не пожелаю.

«Дети на шоссе». Странное впечатление производит рассказ о детстве, от которого детством почти совсем не веет – ведь рассказывает взрослый и довольно изощренный литератор. Но концовка хороша. Стремление: «Я хотел в тот южный город, о котором у нас в деревне говорили:

(замечательный образец обывательской логики!)

 - Вот люди там! Представляете, они вообще не спят!

- А чего же они не спят?

- Потому что не устают.

- А чего же они не устают?

- Потому что дураки.

- А чего же, дураки не устают?

- А с чего дуракам уставать?»

Прелесть…

И еще у него есть про давление, гнет семьи и общества над личностью и даже иногда – желание освободиться от этого, быть свободным, независимым от чужих мнений и оценок, общепринятых устоев и приличий. В этом плане показателен замечательный рассказ «Неожиданная прогулка». Смысл – обалденный. «не оставлять за спиной раздражение» - почему? Разве это реально кому-то мешает? А потому что «не по-людски», это единственный и убийственный «аргумент». Ну это из серии "ты должен любить семью", от которой с детства сбежать хочешь... "у бабушки не может быть невкусно", "поцелуй тетю", "улыбнись дяде"... результат - вечное чувство вины за то, что ты не любишь тех, с кем тебе плохо, и проломанные границы. Спасибо традиционным ценностям, че.

«когда ты чувствуешь, что одно это решение наполнило тебя решимостью принять и все остальные» - важно, главное – решиться в первый раз.

«когда ты с необычайной значительностью осознаешь, что способен легко произвести и пережить самые быстрые перемены... и когда ты так бежишь по этим длинным улицам – тогда на один вечер ты совершенно ушел из своей семьи, откачнувшейся в несущественное, в то время как сам ты… совершенно непоколебимый с полной уверенностью поднимаешься до своей истинной фигуры» - отлично! Главное – освободиться от мелочей, а там и в более значительное сможешь. Начинать нужно с мелочей, это правда.

А вот «Решение» - диаметрально противоположно, тут тоже давление, но полное отсутствие сопротивления, инертность и депрессия. Снова бессилие.

«Вылазка в горы» - замечательно, тут напоминает «горную тему» Ницше. «Как они толпятся, эти «никто», как много… ног на расстоянии крохотного шажка одна от другой! Само собой, все во фраках. Мы идем себе просто так, и ветер задувает в пустоты… В горах становятся свободными шеи!» Потрясающе.

«Несчастье холостяка» - а, везде хорошо, где нас нет. Но удивительно описано бессилие и инертность человека: ведь знает же, что так будет, знает же, что ему это не нравится и это плохо – и все равно идет туда же и ничего не предпринимает для изменения своей судьбы. Жутковато, ибо напоминает меня…

«Купец» – подвешенное, ненадежное состояние человека в этом мире. Действительно, работает как лошадь, а что от него зависит? Сейчас точно так (экономически). В конце про полицию прикольно: «не мешайте ей, на пустых улицах ты будешь чувствовать себя несчастной, я это знаю».

«Путь домой». Изменчивость настроения или самообман в начале. Иду по улице, всё хорошо, лучше и быть не может. Прихожу домой – и вдруг понимаю, что на самом деле всё плохо. Хороший аккорд: "не слишком мне помогает". Отлично. Может, просто не нужно обманывать себя?.. Легко сказать...

«Пробегающие мимо» - отлично, про наше равнодушие и неотзывчивость.

«Платье» - мимолетность всего земного и неискренность. Как проникновенно: лицо, «которое уже все видели и которое уже невозможно носить…»

«Отказ» - очень хорошо про наше самомнение и неоправданно высокие требования к другим. Но мне нравится концовка – да, мы оба правы, так что разойдемся… Так даже лучше.

В общем и целом, Кафка мне ничего нового не открыл, все его темы – до боли знакомые. Но темы важные, и выражены порой великолепно. И за это спасибо. На самом деле, я очень сильно удивлюсь, если после Бердяева кто-то мне откроет что-то значительное и принципиально новое. А ведь открыли: Шестов, Симона де Бовуар, феминизм… Но сама я могу попытаться углубиться в темы, которые меня волнуют,  и там что-то открыть, или хоть упорядочить, уточнить. Вот сейчас читаю его «Я и мир объектов» и пока готова под каждым предложением писать: правда! Но главное не в том, что мне откроют, а в том, что открою я – в других или в себе.

blackmoon3712: (Default)

Пишет тяжеловато, вязко - это относится и к форме, и к смыслу. Но смысл, конечно, офигенный (когда его понимаешь, что случается не всегда).

Не особенно мне понравился, честно скажу, в основном из-за формы. Его фантазмы часто, как бы это сказать... вязко-бредовые, неудобоваримые, мучительно тягучие... Мучительно - для рассудка. Хм, не умела я тогда рассудок отпускать) надо бы перечитать))) И как-то всё... Скучно ведь часто, растянуто излишне, скучнее, чем у Чернышевского... Я не понимаю, почему Чернышевского обвиняют в "вязкости стиля", растянутости, а Кафку - нет. Я бы назвала его рассказы сюрреалистической прозой - если рисовать по ним картины, выйдет чистый сюрреализм. Например: сидит человек на ветке дерева, а мимо него в тумане проплывают предметы – шишки, веревки, трубы, живность, флаги, флюгера…

Но то, что привлекает меня в живописи – отталкивает в литературе. Это ведь абсолютно разные виды искусства. Если в живописи главное – образ, который может быть сколь угодно бредовым, главное – чувство, и ее не испортишь какой угодно фантастикой и эпатажем, то литература – это Слово, Логос, в ней я ищу прежде всего Смысл. У Кафки он, бесспорно, есть, но искать его в дремучем лесу тяжеловато. (Поэтому я с трудом воспринимаю красоту стихов – всегда и там прежде всего ищу смысл. Хорошие стихи для меня – соединение красоты и смысла. Кстати, недавно читала письма и статьи Ибсена и поразилась, как мы сходимся с ним и в отношении к стихотворной форме тоже - мы считаем стихи условными, а прозу - живой. Ни одно стихотворение не воздействовало на меня так сильно, как проза, это факт. И еще, как по мне, стих проигрывает прозе попросту потому, что он архаичен (это изначальная форма литературы, видимо, потому, что проще запоминать и передавать устно), скован. Проза же - свободна. Только в прозе можно выговориться по-настоящему, так уж я чувствую.)

Основной смысл Кафки – бессмыслица этого мира, потерянность человека в нем, беспомощность, безнадежность… неуверенность, подвешенность и пассивное слияние, инертность. У него какие-то осколки и мира, и человека. Это не что иное, как острое чувство падшести мира и бедственного положения единичной личности в нем. Это очень ценно. Смешение бреда и реальности, возможно, не столь удачно в художественном плане, но поразительно, правдиво и порождает чувство катастрофы. Бред как реальность и реальность как бред. Это не обращение не к смыслу, это чувство, бессознательное. Часто. А иногда, в том же «Мастере пост-арта», «Первом горе» - описана реальность, но какая-то не такая – и поди ищи смысл. А он есть.

Вот «Первое горе» - вечная неудовлетворенность тем, что есть?

А «Маленькая женщина» - не просто психологический этюд, тут опять-таки связанность человека сетями общества, бредовость человеческих отношений вследствие отсутствия честности и самокритики. Просто ощущение сети. (Ох прав, кажется, Афанасий Великий! Про сеть греха, окутавшую мир - это оно и есть.)

«Мастер пост-арта». (Вообще, читаешь его порой – будто ешь песок с толченым стеклом (ЧД). Мне не то, что бы вкусно, как Рахметову, но я преодолевала себя частью из желания выловить-таки смысл, частью из уважения к известному имени и желания развиваться. Может, я до Кафки просто не доросла. Но уж набросаю, что есть.) Непонимание толпы, одиночество, необходимость продавать свой талант, невозможность из-за служения спросу достигнуть большего… Конец замечательный: «Ну, теперь уж пора навести здесь порядок!» - беспристрастно изображая обыденность, Кафка очень сильно выразил равнодушие мира к человеку и его судьбе, и это  - обычно. Про пантеру очень красиво. Очень мучительно было читать «Певицу Жозефину». Разбираться было еще мучительней, скажу лишь, что это очень хороший анализ отношений массы и сколько-нибудь выдающейся личности.

Замечателен «Сельский врач». Зловещие фантазмы мира сего, имеющие под собой более чем реальную основу, бессилие, обреченность… «Голый, выброшенный в стужу этой самой злосчастной из эпох[1], со здешней повозкой и нездешними конями, блуждая я, уже старый человек, по этим дорогам… Предан! Предан! Один раз откликнешься на ложный звонок ночного колокольчика – и ничего уже не поправишь.» «Я не занимаюсь переустройством этого мира» - а надо бы. Надо, да не всем дано.

Да, у Кафки много непонятного, чуть не шифровка, нужен ключ, и мне бы хотелось его получить, чтоб хорошенько понимать, что откуда берется и что означает. Вот и здесь почти ничего не понять, но чувство однозначное – всё плохо. А допустим, такое истолкование: кони – это его дар, а больной – общество. Цена дара, ладно, хорошо – его последствия – сначала вроде всё легко, а потом видишь, что уже ничто не поможет.

«На галерке» - пронзительно как-то. Не совсем понимаю, о чем он плачет…

Вот «Перед Законом» - офигенная притча. Одно слово – правда. Снова бессилие человека, потерянность его в этом мире, ощущение себя ничтожной песчинкой в мировом механизме.

"Шакалы и арабы" тоже неплохо – действительно, и кто же чист, а кто нечист? Где критерий?

Чисто реалистические рассказы типа «Посещения шахты» я не жалую, тут и говорить не о чем. Реалистические? У Кафки? Ты уверена? «Соседняя деревня» - да, время коротко и быстротечно.

«Забота отца семейства» - действительно, обидно, что всякая дрянь переживает человека. Снова осознание недолговечности, ненадежности и бессилия человека – по идее, центра и смысла бытия. Парадоксы, но на деле жизнь из них и состоит.

«11 сыновей»: «Разве является слабостью, к примеру, готовность улететь, поскольку в ней присутствует и неустойчивость, и неопределенность, и дрожь?[2] … Естественно… такие явления… явно направлены на разрушение семьи» - почувствовал:)

«Сон» мне понравился. Так и хочется после этого пройтись так по кладбищу, прогуляться, но не по какому-нибудь, а по красивому, в Питере, поразмыслить, насладиться тишиной и покоем… И имидж у меня соответствующий) Нет, ну очень хорошо, особенно конец. Смысл тут, может быть, в восхвалении небытия, но покой мне порой по душе… Слегка веет моей любимой готикой…

«Доклад для академии» - посмеялся над средним человеком, нечего сказать! Много правды… У Кафки иногда проскальзывают весьма горькие замечания о средне-обыденном человеке, и этим он мне близок.

Возможно, я когда-нибудь перечитаю этот сборник, многое пойму и кинусь править этот текст) А может, и нет. Так что пусть висит. Старые записи надо разгребать.



[1] Да для тонкой души всякая эпоха – злосчастная!

[2] Если крылья есть, то нет, а если их нет… то да))) слабость и глупость... но что делать… может, вырастут.

blackmoon3712: (Default)

/2008, 2015-2017 доп./

И то, и то унизительно и обличает слабость человека. Сильный человек не боится сказать правду (тут ведь еще надо, чтоб и правда была достойной, чтоб не стыдно было, следовательно - надо достойно себя вести, как сказал мне один человек - ужас не в том, что ты мне это сказала, а в том, что ты это сделала. да я и не спорю.[1]). Он достаточно независим от мнения окружающих, чтоб на них не обижаться. Ведь 90%, а то и больше наших обид, во-первых, вымышлены нами же, во вторых, исходят от таких людей и по такому поводу, что обижаться просто не стоит.

Ну вот тут хз. С одной стороны, я тогда "боролась" с излишней обидчивостью, да у меня и пример перед глазами ужасающий - мама. С другой стороны... часто не со своей обидчивостью надо бороться, нет, надо осознать, что обида - это, знаете ли, сигнал, что не те  люди тебя окружают, не так к тебе относятся, значит, надо или дистанцироваться, или растолковать им, что так с тобой нельзя, и опять же в случае неуспеха - дистанцироваться. Жаль, я тогда этого не могла сделать, сколько бы нервов и достоинства сберегла...

А вся эта модная идеология про "стыдно обижаться" - она выгодна именно обидчикам, и больше никому. Во-первых, мы имеем право на свои чувства, во-вторых, обида - сигнал[2], ну и в-третьих - попробуйте обидеть статусного человека. Попробуйте-попробуйте. Он не будет "выше этого", он вас за неверно выбранный тон разговора по стенке размажет. "Будь выше, будь мудрее" - это утешительная сказочка для тех, кто ниже по статусу, а следовательно, вынужден молча претерпевать.

А что? Ругают тебя за дело - признай вину и исправляйся. ну это смотря как ругают, важна форма. да и зачем ругать, когда можно сказать нормально, что не так? Ругают незаслуженно - просто не обращай внимания. В смысле? Стой и терпи? Медитируй? Нет уж. Я или выскажу, что по этому поводу думаю, или просто уйду. На всех нервов не хватит.

В сущности, обидеть меня может только один человек, причем очень легко. И ничего я не мгу с собой поделать, ибо люблю... Конечно, близким и дорогим легко обидеть, это слишком понятно, но тут уж не любовь была, не вполне понятная и естественная уязвимость в близости, а болезненное слияние. Только отходить начала, слава Богу - лучше и мне, и ему. Хотя понятно, что близким обидеть меня легко, и так будет всегда, но теперь я готова обсуждать, что не так, и часто это делаю.



[1] И не собираюсь спорить, но сам-то он разве безгрешен? Хотя бы и передо мной? Он мне тоже причинял боль, и уж очень удобно было это не замечать, а при напоминаниях - убегать, обороняться, обесценивать, что угодно, только не признавать мою боль и свою неправоту.

[2] Недавно на терапии возник образ знаменитого перформанса Марины Абрамович: если снять все границы, то начнется с иголок, а закончится топорами. "а вы ко мне пришли с топором в груди". Границы надо стеречь, вседозволенность - губит. Боль, пусть даже от маленькой иголки - не пустяк.

blackmoon3712: (Default)

/2008, 2015-2017 доп./

Местами - поразительная книга. Писать он умеет - легко, в меру выразительно, искренне. Без излишеств. Ну и мысли ведь есть. Не Чернышевский, конечно, но все же. Эта девушка, от имени которой ведется повествование - предвестие "новой женщины". Искренняя, смелая, свободолюбивая, умная. Даже не верится, что в то время были такие, впрочем, исключения есть всегда. Замечательна картина пороков и заблуждений в мире и монастыре, извращенного понимания совести, морали, Бога... Неправильное устройство того и другого.

Если же мне скажут: да Дидро выдумал свою героиню, я скажу - тем лучше, значит, умным мужчинам нужны вот такие женщины, соответствующие им! Это уже - сдвиг в традиционном гендерном сознании.

Я раньше не понимала, как можно насильно выдать замуж или запереть в монастыре, заставить сделать это не по любви и не по призванию - в конце концов, можно сопротивляться при самой церемонии изо всех сил, вырываться, упираться, кусаться, да что угодно... Но если нет средств к существованию и некуда больше идти?..

Я сейчас больше скажу - какое там сопротивляться? Во-первых, волю к сопротивлению у женщин подавляли с детства, не брезгуя никакими средствами, женщины панически боялись "вести себя неприлично", "опозорить семью", "сделать скандал"... Во-вторых, допустим, воля осталась, но к чему могло привести решительное сопротивление? Или в сумасшедший дом, где голод, побои и изнасилования. Или своя же семья уморит, и ничего им за это не будет.

Эта книга о том, как бывает некуда идти, как нечестно наваливать вину за грехи на одного человека (якобы "свободная воля"), как калечили людей что в мире, что в монастыре... Как неправильно понимали не только грех, но и, следовательно, его искупление. Конечно, речь не о том, чтобы упразднить монастыри, как хочет Дидро. Дело в свободном пребывании там. Я уверена, что большинству не нравится в монастыре, не их это, но меньшинство-то призвано.[1] Речь идет попросту о свободе жить своей жизнью и следовать своему призванию. Да, тогда большинство монастырей придется закрыть, ну и не велика потеря, главное - человек.

Мне и самой до крайности не нравится монастырское устройство, особенно отталкивает "послушание". Свобода, автономия - куда более христианские ценности. Послушание абсурдно. Почему? Нельзя подчиняться кому попало, независимо от качеств человека. А если ты оцениваешь, думаешь, сообразуешь и т.п. - то ты уже фактически подчиняешься не кому-то, а себе, своим интересам, а не внешне-непонятным приказам. Подчиняться нужно только понятному, выгодному, разумному, тому, что тебе и же и надо - т.е. себе. Тому, что сообразуется с тобой, и никак иначе.

***

Да, такая девушка в наше время смогла бы выучиться, сделать карьеру, правильно организовать личную жизнь - а в то время попросту погибла, и из-за чего? Из-за того, что угораздило ее родиться не от мужа матери... Мать, конечно, жалко, с ее дикими понятиями, не ею придуманными, конечно, но она кроме всего прочего еще и глупа - могла бы выдать ребенка "со стороны" за "законного", так нет...[2] Да, это плохо, но отыгрываться на детях за свои "грехи" - еще хуже. Так и кажется, что чем совесть искаженная или половинчатая - лучше уж вообще никакой. Это как с верой - полный атеизм честнее полуверы, а следовательно, ближе к вере. Так и тут - ты уж или честно признайся, или ври до конца, ребенка хоть пожалей.

И еще удивительное: в то время женщины хоть и выходили замуж с приданым, т.е. с чем-то явно своим, но в браке не имели ничего своего, всё было в руках мужа. Мало того, что несправедливо - просто нелепо. Женщина с приданым, а если и без него, то работавшая, т.е. отрабатывавшая ведением д/х и воспитанием детей, все равно считалась на содержании у мужа. Нелепо.



[1] Сейчас, на фоне исповедей послушниц и прочих откровений... возникает сразу вопрос - хорошо, призвание, а к чему? Вот ко всему этому садомазо, калечащему психику? Это дичь. Всю эту систему надо ломать, и как можно быстрее, людей спасать. А возможен ли монастырь "с человеческим лицом"? Может быть. Но это, конечно, совсем не моя тема.

[2] Вполне может быть, что я читала невнимательно и пропустила причины, по которым это было невозможно. В любом случае, мать главной героини - такая же жертва патриархата, как она сама... Поэтому нет смысла ее в чем-то винить. Обвинение жертв к хорошему не ведет, в том числе и потому, что отвлекает внимание от истинных причин несчастий и неустройств. Но что в книге наглядно показано, как жертва становится палачом - это бесспорно.

blackmoon3712: (Default)

/2008, 2015-2017 доп./
     Захотела сравнить мораль Чернышевского с этим. Сейчас бы сказала - несравнимо.

Как уверили меня в библиотеке, это всего-навсего штук 20-30 кратких принципов на страничку. И что же там ужасного? Да ничего. Почти. Как минимум половина - очень даже бесспорные. Что касается заблуждений - они встречаются на каждом шагу в любой поверхностной морали. Потом подробней.

Не, ну сейчас я бы плевалась. А что до "бесспорного" - так в чистом виде людоедская мораль встречается редко, везде можно откопать хорошее, да и не откопать - оно обычно и декларируется, чтобы прикрыть неприглядную суть...

***

Вот квинтэссенция лучшего в нем: "человек человеку - друг, товарищ и брат." Не волк) Даа, вопрос был лишь в том, кого считать человеком - классовые враги не в счет))) Ошибка основная в том, что новую мораль пытались втиснуть сверху, поэтому - полных крах (примерно то же самое случилось и с христианством).

Но есть изъяны и в самой морали. Тут, по Бердяеву, демократия взяла верх над аристократией, тепло безличного коллектива - над достоинством и неповторимостью единичной личности. А ведь эти начала д.б. в гармони. Ну, тогда не безличный коллектив, а коммюнотарность) Эти начала в отрыве друг от друга неизбежно вырождаются в свои противоположности: аристократия - в хамство, демократия - в тиранию. Настораживают также "простота и скромность" - по сути это означало безликость, требование быть как все, не выделяться из массы. Это вот поэтому выгоняли из классов девочек с бесцветным лаком на ногтях и мальчиков в рубашках с засученными рукавами. Это вот поэтому меня гнобили за распущенные волосы, "спасибо" вам большое. Повторюсь еще раз: униформа - зло, контроль над внешностью - тирания. Ну да, ну да, общее важнее частного, общественное - личного...((( А ведь общественное без личного - фикция, да к тому же преопасная.

Хороша солидарность с трудящимися (осколок христианского универсализма), но плоха "непримиримость к врагам коммунизма". Но эта "непримиримость" есть во всякой  ветхозаветной морали.

blackmoon3712: (Default)

/2008, 2015-2017 доп./

Но мораль Левицкого любопытна. Прежде всего, он терпеть не может лжи, лицемерия и притворства. Он готов оправдать женщину любой степени "падшести", да что оправдать - для него и речи не идет об оправдании. (Опять же, почему нет выражения "падший мужчина"?))) Но - беспощадно осудит всякую добродетельную лицемерку. 70% прав. Интересно, как я это высчитала))) да примерно так же, интуитивно)

Оказывается, в отличие от ЧД, "дурно - слишком рассудительно рассчитывать выгоды". Вот, здесь мы уже сомневаемся, всегда ли трезвый расчет хорош, так уж ли всегда он ведет к добродетельной жизни? Конечно, нет.

"...как же была бы я не хитра... я женщина, это значит, по вашим же словам, рабыня" - горькая правда. "Она хочет пользы себе, но не со вредом для других" - вот позиция Мери. Того же хотели и "новые люди" из ЧД, но здесь показано, как может отличаться путь с той же установкой от идеального.

Чисто про меня: "Странно, почему я ленюсь... И добро бы нравилось лениться: - нет, скучаю тем, что ленюсь; а нет одушевления работать... Что за нелепая история?"[1]

"Где же, когда же общество не было толпою сволочи?"

"...но такова моя природа: дрожу от холода, негодую на подлость, и если нечем пробить стену душной тюрьмы, буду биться в нее лбом - пусть она не пошатнется, так хоть он разобьется - все-таки я в выигрыше." Хм, до сих пор актуально. И ведь как потрясающе перекликается тут он с Достоевским!!!

Вот уж верно: "женщина не может не чувствовать себя оскорбленною, когда ее знакомый с удовольствием переходит из ее честного общества к пошлости, которою унижается достоинство женщины." Чувство, будто тебя задели грязным рукавом, а то и ботинком. Нуу... если это просто знакомый, то меня возмутит только пользование "услугами" проституток - потому что это изнасилование. Случайные добровольные связи - его дело, только без подробностей, особенно если он не умеет рассказывать не пошло. А если я мужчиной интересуюсь, это уж другое дело совсем) Правда, бывало и так, что мужчина интересуется мною, но при этом рассказывает такое... что было, скандалы были, позже - обиды, и постоянно чувство грязного рукава... Я не против в общих чертах знать о прошлом своего мужчины, но без подробностей, эмоций,  ностальгии и повторов. Уверена, что если тебе хорошо в наличных отношениях, ты не будешь постоянно вспоминать бывших. И постоянные жалобы на бывших - это дурной тон. Понятно, что потом и тебя кому-нибудь в красках распишут))

А вот их "женские истерики" - уже не те, что наши) Потому что сейчас женщина все-таки чувствует себя свободнее, нет совсем уж жестких рамок поведения.[2]

Но как поражает изломанность Мери. Ей, как мне, всего лишь 22 года - а "сердце постарело", "изношено". Мне тогда 22 было?! Ого.

"Любовь - не ребяческое веселье, а страшное чувство, тяжелая душевная болезнь, и очень редко имеет счастливый конец, почти всегда ведет к долгому страданию" - 100%. Ну конечно, по себе сужу)

Чего хочет Мери? Вероятно, она не может надеяться на "законный брак", но хочет быть хотя бы постоянной любовницей богатого и в целом хорошего человека, при этом, как в процессе достижения цели, так и при достижении ее, она не собирается никому причинять вред, а напротив, помогать ему и его детям. Сердце ее изношено, любить она не может, но может "чувствовать расположение", более того - ей нужна такая тихая привязанность. Да сверх того, этот же человек - ее первая любовь. Что тут может осуждать Левицкий? Вреда тут не делается никому. Кроме нее - не ок спать с человеком, к которому уже ничего не чувствуешь, все-таки тут насилие над собой. Правда, есть ложь и лицемерие, но по минимуму, да и он - разве не чувствует?.. Правда, временами непонятно, насилует ли она себя "ради честолюбия" или всё гармонично. Она из тех, кого называют "влюбчивыми", возможно, она жалеет о Левицком... Жалко ее за то, что она потеряла себя, истощилась.

Насколько важны для Мери деньги? Ну, она не стала бы заводить отношения с плохим богатым, но и с хорошим бедным - тоже. Почему не Левицкий? Беден. Это плохо, ужасно. Но корень - в социальных условиях, в воспитании и т.д. Она почти не виновата. Ну действительно, хорошо ли быть служанкой? Очень даже унизительно. А торговать собой, значит, не унизительно... нуу, тут важны детали... увы... женщине нередко приходится выбирать из более и менее унизительного...

Разумеется, основная причина возмущения Левицкого - ревность, он же влюблен в нее. И личное постоянно переплетается с социальным: "Я буду заслуживать порицания и негодования только за мое происхождение и бедность. Всё остальное ничего не значит." - она констатирует факты этого больного общества. Действительно, что за извращенная мораль: менять любовниц как перчатки - нормально. Жениться на служанке или даже сделать ее своей постоянной любовницей - скандал на весь свет.

И еще: "Но я мещанка и бедна - вот почему я лгу, и не могу иметь чувства женщины, и буду злою советчицею ему, врагом его детей!" - !!! И вновь Левицкий споткнулся на этом пошлейшем предрассудке... Но когда она указала ему на это, он быстро осознал и исправился. Вот бы все так легко признавали свои ошибки!

А вот наш до сих пор любимый формализм + двойной стандарт: "девушку бессовестно порицают и за самое безукоризненное увлечение: как она смеет иметь человеческие чувства, пока не переименована в замужнюю женщину?"

Но еще: "вы проповедуете свободу любви для женщины только потому, что мало знаете, каковы мужчины, когда не связаны формально обязанностью уважать женщину." "Но при нынешнем... Нет, нет! - Не дай Бог никакой женщине пользоваться правом свободы, которое принадлежит ей как человеку... О, слишком много страданий..." Это всё горькая правда, но это не аргумент против свободы и ценности отношений самих по себе. Если нам говорят: таковы факты - это не аргумент, т.к. "факты" можно и нужно менять. Факты - не аргумент против должного.

Сейчас с этим (противопоставление "законных" и "незаконных" отношений) у нас получше, но пережитки остались. Еще ведь играет роль не только отношение мужчин, но и огромная мнительность женщин. Многие умудряются видеть за каждый словом нехороший намек или подвох. Так а почему они этого ожидают? Воспитание, будь оно неладно. Причем это происходит не только без штампа, но и с ним. Просто различаются мотивы. Без него - боятся потерять мужчину[3], с ним - уверены, что он никуда не денется и одновременно почему-то думают, что теперь всё должно быть идеально. С какой стати? Надо ценить сами отношения. И надо брать пример с мужчин, быть более толстокожими и прямолинейными. Слова воспринимать в их буквальном смысле, и не менее прямо высказывать свои пожелания и вопросы. Так и мужчинам будет легче, им нет удовольствия от истерик, устраиваемых из-за непонятных домыслов. Просто людям надо научиться наконец общению и диалогу... ну хотя бы близким... вот особенно - близким!

Очень показательна история воспитания Мери, судьба "наследственных принципов морали." Ведь всё-всё это правда, даже 2 страницы отксерила. Не захотела девушка учиться - но ведь ей вдолбили в голову, что "настоящие барышни только богатые, а бедные хуже нас." То есть, изволите видеть, бедная учительница хуже прислуги!!! Захотела девушка богатства - так ей с детства внушили, что в нем счастье. И отчасти оно так и есть. Согласилась торговать собой ради этого - так не видела для себя, бедной служанки, иных путей, а этот как раз всегда был перед глазами: "всё было готовое: указывали где и как найти". Это во-первых. Во-вторых, никто ведь никогда не говорил ей о любви, а только о правильном, одобренном, благополучном замужестве. Брак был не любовью, а устройством. А какая разница, с кем спать без любви, ради устройства? Ну вот вообще никакой! Вернее, не с кем (разница-то есть, и колоссальная), а "законно" или нет. Суть-то одна.

И вот не надо мне рассказывать о независимости от среды - таких людей ну никак не больше 10%, ну я вас умоляю...



[1] Это называется депрессия...

[2] Надо все-таки помнить, что мужские истерики гораздо страшнее, а главное - им можно... их даже истериками никто не назовет. Мужчину - "довели", женщина - "истеричка". Увы, до сих пор так.

[3] А что в этом страшного??? С голоду не помрешь, а если он тебя не любит, так и хрен с ним. Рабство "отношений ради отношений" - в голове. Но эти рассуждения хороши только для здоровых и бездетных женщин.

blackmoon3712: (Default)

/2008, 2015-2017 доп./

История Савеловой… Я, по принципу Герцена, почти не осуждаю. Но на мысли наводит – как тупо воспитывали тогда девушек, как тупо выходили они замуж, как грубо понимался тогда брак… это ведь если хорошенько себе представить – волосы на голове зашевелятся, большая часть браков – узаконенные изнасилования, это не говоря о прочем. Да и сейчас не намного лучше… Жена – исключительно наложница, экономка, домработница, нянька, воспитательница, ну иногда еще секретарь и психолог. Всё. И платят за это не по рыночным ценам, знаете ли. Ну, если у нее есть какие-то связи и т.п. – помощница в карьере по типу Савеловой. Но своего-то нет ничего.

Блин, сейчас нихрена почти не изменилось, формальная свобода женщинам пока не сильно помогает, рабство все-таки в голове (с чем феминизм и борется, как может).

Семейная жизнь у Савеловой была замечательная. Муж ревнует, следит, а за верность дарит подарки. Молодец, получи конфетку… При этом честность в отношениях отсутствует напрочь. Муж – низкий собственник, это понятно. Но она и сама хороша. Ее слабоволие, размазанность – отталкивают. Выбрать «карьеру» (выгодный брак) вместо любви – и постоянно плакать о прежнем возлюбленном… Устраивать жуткие истерики, и все же согласиться лечь под омерзительного типа "ради общественной пользы"… Ты уж или туда, или сюда, но нет, нам «приятно плакать»… мазохизм, что ли? Причем муж и правда не так уж ее принуждал, 50% - ее выдумки. Да и принуждал бы, что с того? Чего бы она лишилась, в худшем случае? Богатства и положения в обществе, всего-то. Голодная бы в любом случае не осталась. Следовательно, та же проституция.

Я вот уж не помню, что там и как, но сейчас бы не стала безоговорочно ее осуждать. Пусть голодная бы не осталась, но у каждого ведь свое понимание нищеты – я вот тоже на кусок-то хлеба всегда заработаю, но не хочу на одном хлебе сидеть, буквально, вот в чем штука. Возлюбленный ее был беден, ну а если  бы дети пошли? Тогда возможности быть чайлдфри не было. Это вдвоем еще можно быть счастливыми и «в шалаше», а вот с детьми – уже не очень. Ну и потом, дама была амбициозная, а самостоятельно реализовать свои амбиции тогда возможности не было, только через постель, законно или нет – это дело десятое. Любовь – дело радостное и хорошее, но она не может удовлетворить все потребности личности, не может заполнить собой всю жизнь. Нереализованные амбиции стали бы мучить. Были ведь и такие случаи, когда замуж шли вроде по любви, а потом всю жизнь проклинали мужей-«неудачников». А может, этой женщине просто не встретилась такая любовь, ради которой стоило бы принести жертву (ну или это не казалось бы уже жертвой). Так что уже как-то сложно однозначно осудить ее выбор. То есть, наверное, по большому счету она неправа, но оправдания имеются.

Я ведь тоже хороша. Я никого не обманываю, но я ведь уже несколько лет ничего не чувствую к своему любимому человеку. Нелепо звучит, да… Ну вот люблю так – как человека, не как мужчину. Он мне не противен, но вот просто… волнения никакого не вызывает. А ведь мне это надо. Мне много чего надо. Тем не менее, я не спешу с ним расставаться, потому что… доверяю ему, заботится он обо мне. Хотя вот тоже как-то не чувствуется, что любит как девушку))) Тут, мне кажется, бесполезно друг на друга вину спихивать. Нет – и нет, разве есть виноватый и разве можно это исправить? Это свободное чувство, своенравное… Иногда с ужасом думаю: блин, ну если бы так вела себя девушка, которой надо семью и детей – это очень даже понятно, выбрать надежность. Но мне-то совсем не это надо. И тем не менее… (Не, ну тут оправдания тоже есть - в профессиональном плане я абсолютный ноль, по первому диплому работать не хочу, второй вуз бросила, горбатиться где попало за кусок хлеба тоже не хочу (а кто хочет?!), мать на шее сидит, да вдобавок из депресняка не вылезти. А еще всякие страхи, ужасы, тревожность... Да ничего я не хочу, а что хочу, то невозможно, вот в чем ужас. Да, в последнее время стала более бережно к себе относиться и проч., но че-то пока из "реального" - не хочется ничего, до чертиков. Красные флажки везде, прям как у мамочки - аж противно. Не, я работаю, конечно, но там тоже всё сложно. А, ну и самое главное - я ведь привязана к нему, возможно, болезненно и патологично, но что сильно - это факт, я ж не буду жить с человеком совсем без чувств-то. Плюс долгая и мучительная история, общие воспоминания и т.п.)

Часто думаю, что ведь все равно не встречу того, кто мне нужен. Как в анекдоте: «мне с вами будет скучно, а вам со мной – непонятно». Особенно – «непонятно». Вот со мной всем было непонятно, и даже если понимание достигалось в интеллектуальном, теоретическом смысле, даже если в теории любви было понимание – в эмоциональном плане его не было ни с кем никогда. В самом таком возвышенном, в духовном… ну было еще, что духовное вроде есть, а душевного нет, и наоборот. Вследствие чего и то, что было – абсолютно теряло свое значение. Ну как, короткие вспышки, а потом бездна отчуждения, потому что ну не понимает человек, пусть даже не выдерживает меня – ну значит, не судьба. Вечное «не то». Ломать себя под кого-то, чтобы «быть счастливой» - это оксюморон. Мне надо, чтоб совпало, и чтоб само собой. Чтобы меня не просто терпели (хотя и это непросто), а искренне восхищались. Скорее всего, если эти отношения прекратятся… ну, что у меня не будет вообще никого никогда – маловероятно. Более вероятно то, что я буду расставаться при первом же охлаждении, и вообще заранее себе внушать «это не надолго», чтобы потом совсем сильно не страдать. Вот такие веселые перспективы. Пусть это вообще не соответствует моему пониманию любви, но вторые холодные затянутые отношения мне точно ни к чему. А кроме этого больше никаких вариантов в "реальности" и нет) Но самое смешное то, что ведь для отношений мне нужна хотя бы иллюзия любви, вечной, ну а какой еще любовь бывает-то… А с такими специфическими вкусами, наверное, не будет удивительно то, что у меня никого не будет. Как эту иллюзию совмещать с тем, что «это ненадолго»? А точно вечной? Может, я стану ловить «вечность в мгновении» - вот сейчас блаженство, а насчет завтра думать не стоит?.. Не знаю.

blackmoon3712: (Default)
 /2008, 2015-2017 доп./

А вот про титанов, про особенных людей. Все-таки интересно сочетается у Писарева глубина с поверхностностью. Нащупал он неприкаянность особенных людей, людей не от мира сего: "Правильной карьеры эти люди не сделали с самого сотворения мира. Природа всегда отказывает им в... служебных дарованиях." Понимает, сколько "непробившихся" талантов - ведь это ужасно. Сколько неизвестных талантливых, необычных людей, гениев!.. Неизвестных, задохнувшихся, задавленных, забитых, особенно - женщин...

Самоистязание Рахметова Писарев понимает одновременно глубоко и поверхностно. "Причина первая - общая таким натурам потребность взимать на себя грехи мира, бичевать и распинать себя за все людские глупости и подлости", "не помогаешь другим, так страдай же сам вместе с ними, страдай больше их!"  Действительно, особенные люди разделяют судьбу Христа  (или Он - их, это все равно) больше, чем все остальные. Большинство страдает за себя, ну, за близких, а эти - за "неопределенный круг лиц".

А надо ли??? Вот ведь христианством повеяло, причем исторически искаженным. На самом деле, страдание не нужно обожествлять, страдание в мире нужно уменьшать. Кому станет легче от того, что некто страдает также или даже больше за компанию? Уж лучше помогите человеку, хотя бы и материально) А подражание Христу именно в этом смысле кажется мне хождением по кругу. А Он как раз пришел нас из этого круга выдрать. Это отменяет не сострадание, а истязание и самоистязание. Культ страдания не только не нужен, но и вреден. Короче, я тут с собой не согласна! Всё прямо наоборот! И абсолютно прав Писарев, решительно выступивший против культа страдания! Да, то, что мне показалось христианским в образе Рахметова - оно как раз псевдохристианское! Это естественно, что социализм впитал в себя как истину христианства, так и яды исторических его искажений.

Мне казалось, что Писарев отвергает культ страдания из-за своего «раздутого рационализма». Не знаю. Я и сейчас рационализмом не страдаю, но культ этот отвергаю чисто эмоционально. Настрадалась. Ну а к эмоциям всегда можно подобрать аргументы, разумеется.

Да, Писарев не видел смысла в страданиях Рахметова, не видел в этом логики. Ведь «жизнь и учение человека должны всегда находиться в возможно точном согласии». Ну, верно. Бывает и так, что логики нет, а смысл – есть. Но здесь Рахметов не противоречит своим убеждениям, он же сказал, что страдает «из принципа». Мораль у него такая. Хотя внешне и не логично: людям проповедовать земное счастье, а себя истязать. Он думал, что в совершенстве наслаждаться жизнью все люди смогут только при новом строе, а пока невозможно всем, то и ему нельзя, тем более что богатство его – неправедное. /Ну вот и отдал бы его на добрые дела, кому легче от его спанья на гвоздях?/ Рахметов тут вполне созвучен старцу Зосиме (мол, революционер должен быть аскетом, а то смешно – сам зависим от табака, а туда же, общество переделывать лезет). И вот я сейчас думаю, что это не Рахметову в плюс, а скорее Зосиме в минус. Не люблю аскезу, да и никогда не любила, если честно. Может, потому, что у меня и без аскезы маловато в жизни радости. Я еще «не наелась», какая нахрен аскеза. Сейчас мне нравится мысль, что аскеза имеет смысл лишь тогда, когда самоограничение помогает другим: отказать себе в покупке не затем, чтобы себя помучить (это путь в никуда), а затем, чтобы другого порадовать. А себя мучить… я даже скажу, куда этот путь: да прямиком к мучению других. Я страдаю и они пусть! Мне полезно и им душеспасительно. И так далее. Диалектика садомазохизма.

Возможно и то, что «силам Рахметова нет приложения», «эти силы давят и гнетут своих обладателей» - это есть, хотя он и развел какую-то бурную деятельность. «от избытка сил…» может быть… но вот у меня лично скорее наоборот… (приложить некуда, вот и не делаю ничего... Обломов.)

Но очень поверхностно Писарев понимает любовь, а потому чуть не смеется над отказом Рахметова от любви и приводит ему в штыки исторических чудищ, которым как-то не пришло в голову от нее отказаться… Эх, Писарев… Да ведь ты любовь понимаешь так же "легко", как эти чудища. И это после "Что делать?", где любовь описана самая идеальная!!! Впрочем, если у тебя чего внутри нет, это ниоткуда и не впихнешь, ни из какой книжки, ниоткуда… Я помню, как грубо он не понял Катерину из «Грозы». Она, конечно, искалечена ложными представлениями о Боге и нравственности, спору нет. Но ее честность, отвращение к обману, стремление к чистой любви я не могу не приветствовать. Не могла такая чистая душа обманывать кого-то и встречаться с любимым втихаря, потому что для нее это была не интрижка, а любовь. И Рахметов не позволял себе любви не по глупости, а из-за высокого ее понимания, понимания ответственности перед любимым человеком, понимания вот чего: если любишь, надо отдавать почти всего себя, а не по кусочкам. В романе прямо этого не сказано, но укажите мне иные причины. Легких интрижек он не признавал, почему – непонятно, откуда у него такая кристальная нравственность, когда в принципе «новым людям» это не возбранялось, главное ведь, чтобы вреда никому не было… За это я им только восхищаться могу. По крайней мере, он не относился к женщинам как к необходимым и удобным вещам.

И все-таки я тут опять кое-где глупость написала. Если понимать любовь совсем высоко, то ее нельзя себе «позволить» или «не позволить», она просто случается. Ответственность? За взрослого человека? Вот да, это было актуально до эмансипации и контрацептивов. Отдавать себя? Хм, я сама в этом уже сомневалась, не зря это «почти». Нет, все-таки главная причина одиночества Рахметова в наличном неравенстве полов. Да, тогда действительно надо было нести ответственность за женщину, сложно было представить ее «боевым товарищем», равным себе. Тогда реально боялись, что любовь отвлекает от важных дел… А значит, и любовь была какая-то хромая.

Но и в рамках этого рассуждения Рахметов поступал благородно - он не хотел никому ломать жизнь и ни от кого принимать жертв. "Боевой товарищ" - оно хорошо, но редко.

А вообще, Писарев умен и почти не раздражает…

blackmoon3712: (Default)
 /2008, 2015-2017 доп./

Конечно, у Писарева классовая мораль. Морально раздробленный человек для него всегда – эксплуататор. А хотя, логика есть: раздроблены мы все, не бывает господина без раба и наоборот, но самое главное – самый последний раб всегда найдет того, в отношении которого он будет господином и выместит свою обиду, это всегда так. Поэтому надо быть свободным. Все раздроблены, да не одинаково. Одно дело – честный человек, другое – вор и насильник. Можно ли сказать, что классовая мораль всегда отчасти верна?.. И правда классовой морали в том, что она пытается распределить ответственность по справедливости, пропорционально власти, ресурсам и привилегиям, а не тупо "пополам", как это пытаются сейчас сделать люди, игнорирующие феминистскую повестку. И правильно делают феминистки, что экстраполируют классовую мораль на гендерные отношения - вылезает очень много неприятной правды. Вообще все эти современные заморочки насчет привилегий - родом оттуда, из классовой морали, и весьма полезны могут быть, весьма способствовать могут гуманизации общества.

Довольно глубокое рассуждение о свободном и имманентном восприятии всего, о неприятии ничего чуждого и внешнего себе, против авторитета и пр. Хоть кто и хоть что сказал, но «новый человек» принимает или не принимает это только изнутри, своим умом и чувством. Писарев упирает, конечно, на ум, но я бы сказала – дух,  «и только то, что по самой природе своей может принять.» Так, и никак иначе.

Именно, а многие «обуздывают» свой ум, свою «непокорную мысль», душат живые чувства, запутывают и запугивают друг друга и сами себя. Этого вовсе не надо.

А вот эта фраза, по-моему, очень известна, и наверняка многие возмущены ею, хотя чем только эти «многие» не возмущены… «Ветхие люди только и делают, что грешат и каются, и неизвестно, когда они бывают подлее: когда грешат или когда каются.» Мощно!

Возмущены, тут, во-первых, за себя лично – чувствуют правду. Но, во-вторых, и за веру – отрицаются понятия греха, вины, покаяния. Писарев хоть честно отрицает, а те хуже, те девальвировали и дискредитировали всё, что можно. Грех и вину используют для господства/манипулирования, а покаяние… На исповеди побывал, свечку поставил, ну, может, на храм денег отстегнул – и пошел дальше грешить: ни обновления души, ни попыток даже реально загладить причиненный кому-либо вред. Конечно, противно на такое «христианство» смотреть!

Далее у Писарева речь идет только о расчете выгод, грех и покаяние действительно отрицаются.

Причины:

1 – плохо каялись эти «ветхие люди», очень плохо: «был как сумасшедший» - какое же это покаяние? Каялись обычно не так, неглубоко и не в том, в чем надо бы (последнее очень важно!!!). Последнее - самое страшное. Думали, что каяться нужно только перед Богом, что исповедь священнику – это и есть оно, этого достаточно, ну там свечку еще поставить, и всё. Перед ближним, перед человеком редко старались загладить вину. Хотя Христос ясно сказал: перед кем согрешил, у того прощения и проси. Элементарно попросить прощения – это и у нынешних христиан не в моде (и если бы только у традиционалистов!..) А т.к. Бог за всех обижен (обижая ближнего, обижаем Его), то каемся всегда и перед Ним. Плюс еще: каялись, и тут же этим же грешили. Со стороны очень неприятно смотрится – ну и на кой ты тогда вообще каешься?

2 – и «нигилисты», и консерваторы одинаково поверхностно и грубо понимали «грех». Причем нигилисты благодаря консерваторам так понимали) Я не понимаю, к чему заменять вину просчетом – вина все равно никуда не девается. Ну как сказать... я сейчас вижу много "просчетов", и не только у себя, а виновных - поди найди. Все-таки чувство вины слишком часто бывает деструктивно, и вполне понятны и даже оправданны попытки от него дистанцироваться... Если иметь в виду, что уж больно легко чередовались грех и покаяние... но то же самое, и даже легче, может происходить с расчетом и просчетом. Хотя… Я поняла. Писарев имеет в виду, что «новые люди» учатся на свих ошибках, растут, развиваются – «размышляют» и «исправляют ошибки в расчете». (ведь «грех» значит «промах») А «ветхие люди» будто вращаются в порочном кругу. Не исправляют ошибок – вот что главное. (отчасти это из-за завышенных требований к себе и другим и искаженных нравственных понятий вообще) Молодец, прав. Но для того, чтобы исправить ошибки, вовсе не нужно отрицать понятия греха, вины и покаяния. Просто нужно серьезно и ответственно относиться к этому и понимать, о чем идет речь. Отрицать не нужно, модернизировать - необходимо.

Нас сделала духовными лентяями и рабами церковь – просто ходите к батюшкам, а они за вас будут думать, а вы им повинуйтесь, и всё. /ну простите, таков мой скромный опыт, мое впечатление от нескольких исповедей. А какие «шедевральные» придумывают сборники, перечисляющие грехи, это уму непостижимо, кто их пишет.../ Дух Великого Инквизитора… Пример, когда рабство удобно и комфортно. Вот большинство и  «не забивает себе голову», и живет как в тумане…И церковь по сей день не собирается отходить от такого взгляда.

«В новых людях добро и истина, честность и знание, характер и ум оказываются тождественными понятиями» - идеал целостного человека.

Ну, вот его постулаты:

- любимый труд

- совпадение личных и общественных интересов

- гармония ума и чувства

Очень хорошо. Идеал Писарева – «мыслящие работники, любящие свою работу». Очень хороший идеал, по сути ничем не противоречит христианству, а наоборот, является его порождением.

«…не делают ничего такого, что превышало бы обыкновенные человеческие силы»… Оно хорошо. Но нет никаких вымеренных, стандартных, «обыкновенных» человеческих сил. Как писал Бердяев, человек – существо неопределенное, нельзя точно сказать, что есть человек и человеческое. Самое лучшее определение человека – существо противоречивое, т.е. заключающее в себе всё. Можно сказать с презрением: «человеческое, слишком человеческое». Можно унизить себя: «я всего лишь человек…» Но можно ударить себя в грудь и гордо сказать: «я – человек!» «Человек – это звучит гордо!» Или с восхищением: «Вот это – Человек!» Это понятно. В человеке есть возможность всего. Поэтому равно неправы и апологеты доброй и разумной природы человека, и апологеты злой, презренной и ничтожной. Не стоит себя необоснованно возвышать или унижать.

Это правда, что человек без Бога не сможет усовершенствоваться. Но Бог может присутствовать в жизни человека имплицитно. Но Бога отождествив с церковью, Его слово – с тем, что ляпнет священник, мы оказывались не с Божьей помощью, не в общении с Богом, а во власти людей, которые ошибались точно так же, как мы, если не хуже, которые ничуть не умнее и не святее нас (хорошо еще, если не наоборот), которые насиловали нашу совесть, наш разум, наше творческое начало, которые именем Бога убивали Бога в нас. В общем, ничего хорошего. А всё из-за постоянного забвения взаимной связи: не только человеку нужен Бог, но и Богу нужен человек.

Не надо было попирать человека, доводить до того, что он «свою забитость и ограниченность принимал за нормальное явление», ставил «чрезвычайно низкий уровень своих умственным и нравственных требований». Здесь у Писарева -  притяжение высоты и призыв к развитию, к активной работе для «светлого будущего». Это выражение оскомину уже набило, но оно полно смысла. Нужно приближать «Царство Божье». Только одни понимали его исключительно духовно, другие – исключительно материально. А оно целостно. Одни думали, что это дело одного Бога, другие – что одного человека. Маятник… А это дело богочеловеческое. Царство Божье – Богочеловеческий рай, созданный свободными усилиями Бога и человека, полнота и совершенство духа и материи. А для этого нужно и уважать себя, и повышать уровень своих требований, и верить в свои силы. Небольшую часть необходимого Писарев перечислил. Конечно, ошибка – верить только в человека. Человек без Бога – не человек. И наоборот. И ошибка Писарева – его нереальный оптимизм и неимоверный рационализм. Надо признать трагедию и страдания. Иррациональные. И признать не в том смысле, что они должны быть, а в том, что они есть. Ну вот есть. Не убираются. На самом деле, рацио может избавить от многих страданий, но не от всех. 

blackmoon3712: (Default)
 2008

Верно и про филантропию. Это хорошо, но. Она оскорбительна, ставит в зависимость, развращает, создает нищих и бездельников, в конечном итоге - ни фига не сокращает бедность, а скорее даже поддерживает ее. Это не значит, как в "Бесах", что "незачем и копейку нищему бросить". Пока бедность есть, человеколюбие требует бросать, и не копейку. Но это не решение проблемы, а лишь временное облегчение. Да и то, некоторым легче умереть, чем оказаться на паперти. "не богадельня, а мастерская" - дельно. Ясно, что "здоровый человек... может и должен собственным трудом прокормится и одеться, приобрести себе образование и воспитать детей." Труд "плохо оплачивается, порабощается" - потому и бедность.

«целесообразная организация труда важнее даже, чем парламент» - даа? Что-то в странах без парламента как-то не получается ничего приличного организовывать.

Нужно, «чтоб труд был… по душе и по силам», «любить свое дело». Экономическая организация – возможна, и пусть не рычат о первородном грехе. Это счастливыми всех сделать нельзя, а нищету искоренить можно и нужно.

«кто любит труд, тот сознательно любит самого себя» и его «личные интересы… не противоречат действительным интересам общества» (экономически, опять же не абсолютно), т.е. обеспечена добросовестность в труде. Прямая выгода тут на 2 месте, главное – склонность.

«Каждая человеческая страсть есть признак силы, ищущей себе приложения» - вот это очень верно!

«без малейшей опасности быть эгоистами до последней степени» могут быть только очень нравственные люди. Да, как в «Что делать?».

«Новый человек» трудится «по страстному влечению» - !!!

Я сомневаюсь только, всякий ли труд можно полюбить, вот где загвоздка…

«для него деньги составляют только средство, которым он поддерживает свою жизнь, чтобы иметь возможность отдавать эту жизнь труду» - это здравое отношение, но обычно всё наоборот… Если это медицина, к примеру, то интересы больного и врача совпадают, если врач любит свое дело. И тогда «незачем пугать себя идеей долга, потому что между долгом и свободным влечением для него не существует различия.» (ИСД) Ох как же давно я хочу этого!!!

«Это очень важная особенность… позволяет нам быть человеколюбивыми и честными по… непосредственно сильному влечению природы.» «Трудясь для самого себя, трудятся на пользу человечества.»

«т.н. общественное мнение потеряло всякое понятие о человеческом образе» - !!!

«Любя что-то, любить в этом все свои подвиги, все свои страдания» - себя.

«Забирайте с собою чувства молодости, после не подымете» - Гоголь. «А как их заберешь с собою, если не вложишь их целиком в такое дело…»

«сам человек для себя самого дороже всех на свете» (тем не менее, «я» нет без других)

«Если ценою труда и лишений, ценою потерянной молодости, ценою потерянной любви он купил себе право глубоко и сознательно уважать самого себя… то нельзя сказать, что он заплатил слишком дорого.»  - !!! Ну это как в Евангелии - душа дороже царств мира, целое дороже части, а человек – целое.

«Новый человек знает очень хорошо, как он неумолим и безжалостен к самому себе; новый человек боится самого себя (суда своей совести) больше, чем кого бы то ни было.» Христианский идеал. Как думаете, что приятней Богу: чтобы мы были нравственны из страха внешнего наказания или исключительно по совести? Но второе требует и иных понятий о морали, не формальных, а внутренних. «такая потребность самоуважения и такая боязнь собственного суда будут покрепче тех нравственных перил… через которые… так свободно и изящно порхают туда и обратно.» - !!! «Чем глубже становится их эгоизм, тем сильнее делается их любовь к человечеству… тем строже становится их верность самим себе.» Отлично вообще!!!

Бесспорно!!! Но, прозревая такие глубины нравственности, Писарев в то же время поверхностно судит о причине – любимый труд. Это не первопричина, а опять же причина-следствие. Более похоже на первопричину всех этих благ внутреннее стремление жить так, а не иначе. Но откуда оно? От Бога, от Его образа и подобия, что Он вложил в нас. Никогда не поверю, что вот так, ниоткуда, возникает духовность в природном существе. Дух не возникает из материи, наоборот. Подобное рождает и творит подобное или ниже, но выше – никогда. Три вещи в мире совершенно непонятны без Бога: возникновение вещества (начало Вселенной), возникновение жизни и появление человека со всеми его странностями, т.е. духа. Три пропасти налицо: между ничем и чем-то, между неживым и живым, между природой и духом.

Далее Писарев различает ум "старых  людей" от ума "новых людей" в зависимости от того, к чему он прилагается (то-то и оно, что ум – нейтральный инструмент). Ум первых – узкий, мелкий, односторонний, что ведет к дисгармонии чувств и ума в зависимости от сферы  - с посторонними людьми нет чувств, с близкими – ума. Но, снова здравая мысль, христианская мысль о цельном, нераздробленном человеке: «Здоровые люди не должны разваливать своего существа»… «ум и чувство надо примирить» путем сравнения их требований, размышления и поисков результата, удовлетворяющего и то, и то. Алгоритм крайне прост, выполнение тяжело. Но нужно. Но все-таки лучше, чем жить бессовестно и бестолково. 

blackmoon3712: (Default)
В заключение скажу вот что. Листая интернет в поисках каких-нибудь исследований творчества Туве Янссон (похоже, самое толковое и интересное попросту не переведено на русский язык), натыкалась на удивительное. Некоторые пишут что-то там о "традиционной семье" Муми-троллей. Неа, господа, никакая она не традиционная, и слава Богу. Самое традиционное там - роль мамы, но по ходу повествования и она подвергается сомнению и пересмотру. Папа - типичный мужчина эпохи начала эмансипации (мы до сих пор в этом начале застряли, увы), который слегка растерян и хочет усидеть на двух стульях - быть и свободным искателем приключений, и традиционным отцом с непререкаемым авторитетом, что понятно - не преуспевает ни в одной из этих ролей: приключения оборвались в самом начале, да и путешествие с хатифнаттами как-то не задалось, да и традиционным "главой семьи" он быть не может, сколько ни пыжься - просто потому, что он не такой, да и время другое, да и сам по себе образ "главы семьи" - вредный миф... Нет бы Муми-маме помочь, но не будем о грустном... А что может быть более нетрадиционным, чем отношение к детям в их семье, равное к своим и приемным?! Сплошное принятие да внимание, уважение да любовь, никаких наказаний, унижений, обесцениваний! А гости? Кого только они принимают в свой дом, с кем только позволяют общаться детям!.. Не дом, а проходной двор! Философы, бродяги, чокнутые, да взять хотя бы Мюмлу-маму с несколькими десятками детей от разных отцов - ничего, всем рады! Что же в этом традиционного?)))

Вот поэтому и надо запретить эти книги в России - да-да, наткнулась я и на такое, читать, конечно, не стала)) Конечно, запретить! Эти книги прививают ужасные нетрадиционные ценности, такие как любовь и уважение к каждому, даже самому маленькому, незначительному существу, ценность каждого, принятие людей и даже детей такими, как они есть... там, страшно сказать, толерантность! Эти ужасные книги рассказывают о личных границах, о личном пространстве, о свободе, даже о бунтарстве, а о покорности и наказаниях не говорят совсем. Хемули и Хемулихи со своим "орднунгом" выглядят смешно и жутко, а бунтарь-Снусмумрик, пылко ненавидящий все и всяческие запреты, указания, предписания - герой, с которого хочется брать пример! Также в этих книгах, о ужас, исподволь, но подвергается сомнению традиционная роль женщины. Разумеется, всё это противоречит тем традиционным и не очень ценностям, которые сейчас пытаются впихнуть в дорогих россиян... ну, частью впихнуть, а частью поддержать, конечно. Сжечь, конечно, всё сжечь!!

Вот поэтому я и обожаю эти книги и считаю, что хорошо бы их читать и детям, и взрослым:)

Туве Янссон - гений.

Вот она со своими созданиями, не всеми, но самыми близкими.



Естественно, ближе всего альтер-эго - Муми-тролль, хомса Тофт, малышка Мю м Мюмла. Внизу - Снусмумрик, Миса, Туу-тикки и Снифф. Ну и хатифнатты. Только не понимаю, кто это за ней прячется, в шляпе.

Несколько дней пишу этот текст, а он всё ветвится, а интерпретации всё разрастаются... Неимоверно приятное чувство)

Напоследок (неужели?) - о совсем веселых интерпретациях. Мой любимый смотрит на этот пантеон и интересуется: "а что это за презервативы?" Я: "ой! и правда!!" Поржали. Нет, я не буду тут говорить про "фаллические символы" и какого хрена именно они олицетворяют энергию, неудовлетворенность данностью и вечные странствования - это не интересно.

blackmoon3712: (Default)
Хомса, сирота Хомса Тофт... Да, это в некой степени взрослеющий и растерянный Муми-тролль) В реальном сером холодном[1] мире, без мамы, без идеальной мамы - это важно. Его образ и трогательный, и жутковатый, ведь этот никому не известный косматый сирота Тофт, незаметно живущий в простаивающей лодке Хемуля, спящий на канатах и с наслаждением вдыхающий запах смолы - в сущности, демиург)



Это он придумал и Муми-дален, и его обитателей, и идеальную маму, и даже нуммулита, питающегося электричеством, а еще он научился делать грозу, да, настоящую грозу, которая сейчас бушует за окном. Об этом недвусмысленно говорится в тексте:



"Это моя гроза. Я ее сделал. Я наконец научился рассказывать так, что мой рассказ можно увидеть." Боже, как это обалденно...

Но, что самое чудесное, - это, черт возьми, не означает принципиальной нереальности какого-либо персонажа или мира - всё живет, всё настоящее, но только как бы в разных планах бытия. Обожаю эту многослойность и неоднозначность) И, Боже, какая чарующая жуть в последней повести, со всеми этими нуммулитами и ползучками...

Замечательно описывается, как Тофт приходит в мир своей мечты, но она ускользает от него - идеальной семейство в отъезде (хотя, по совести, его по-настоящему интересовала только Муми-мама), всё выглядит как-то не так, хотя бы и потому, что сейчас поздняя осень, а мир его мечты - летний (взять хотя бы образ ручья-реки[2]), а в дом приперлись отнюдь не идеальные существа... Всё не так!

И Хомсе приходится учиться быть одному, без мамы (это, конечно, автобиографическая деталь), отращивать зубы, но и справляться со своим гневом и прочими деструктивом, опасным для окружающих



(выросший нуммулит), смириться с тем, что его мечта об идеальной семье так и останется мечтой (сцена с шаром,



куда уходит нуммулит - в свою стихию, в идеальный мир, где даже у него всё будет хорошо), но и сохранять некую связь с этой своей мечтой, откуда, по-видимому, он сможет черпать силы для реальной жизни, а возможно, и творческие силы, ведь всё так неоднозначно (последняя сцена,



где он уже почти ловит канат от лодки с возвращающимся муми-семейством, вот в этом "почти" - вся суть...)

Короче, Тофту придется как-то балансировать, чтобы жить в этом неидеальном и сером мире и при этом не очень страдать. Он сможет возвращаться в свою фантазию, как бы подпитываться от нее, укрываться в ней, когда станет слишком тяжело и холодно, но - она никогда не станет явью. Печально, грустно, как угодно, но это офигеть как правдиво.

И дело не только в том, что рая на земле нет, хотя и правда нет. А в том, что идиллия, построенная на труде и самоотверженности одной, как это водится, женщины - не имеет права на существование, а если и существует, то непрочна. В этом - главный изъян, порок, червоточина "рая" Муми-дола, и для феминистки это понятно с первой же страницы первой же повести. Сразу всё начинает двоиться - да, классно быть Муми-троллем или Сниффом каким-нибудь, а вот Муми-мамой - не, не хочется. Папа отправился куда-то путешествовать, вот просто взял и уплыл, а супруга с детенышем его ищет, не унывая и не жалуясь - какая, ять, прелесть. И так во всех книгах. Что бы стало с уютным и надежным миром Муми-тролля, если бы мама вдруг устала и не приготовила ужин, забыла, где лежат лекарства, отказалась выслушать и утешить, пошла бы к себе в комнату заниматься творчеством, а то бы и просто взяла и ушла? Что, если бы она перестала быть тем бесконечным "контейнером", как пишут психологи, куда дети, да и не только они, складывают свой гнев, боль, тревогу? Что стало бы с Муми-папой без эмоционального обслуживания, без зеркала, "которое увеличивает его в два раза" (В. Вульф), с которым так легко чувствовать себя "главой"? Много бы он натворил?

Вот и становится постепенно, от повести к повести, всё более и более ясно и понятно: даже мама - не бесконечный ресурс[3]. Нельзя, просто нельзя вот так взять и свалить всё на кого-то одного... А как же ее потребности, ее мечты, ее жизнь, ее творчество? У нее как будто этого ничего нет, комфорт других - как будто смысл ее жизни, как будто это так естественно для нее, "присуще" ей "паприроде"... но нет - мало-помалу становится понятно, что всё "своё", "личное" у нее было и есть, но - принесено и ежедневно приносится в жертву семье[4].

В последней повести Тофту открывается правда об этой семье, и, что особенно важно - правда о маме. Оказывается, и они могли грустить и злиться друг на друга, и временами быть очень даже несчастными. А мама, на которой держалась вся эта идиллия? А вот она - особенно. Это неправда! - кричит он, возмущается, что они не понимают, врут, наговаривают... Он злится на Муми-маму за то, что она его не ждала, но если честно - за то, что не соответствует идеальному образу у него в голове, от злости и устраивает грозу, и растит гнев в своей душе. Но потом - понимает. Заходит в тот лесок, где бродили и прятались друг от друга недовольные Муми-тролли, а в особенности мама - и понимает.



"По этому лесу ходила Муми-мама, когда была усталая, сердитая и хотела, чтобы ее оставили в покое; невесело бродила она наугад в этой вечной тени..." И уже думает не о том, как бы ее наказать, а о том, как бы ей помочь, как бы сделать так, чтобы она не была такой несчастной... Поздравляю, малютка Муми-тролль с его вечным "мама что-нибудь придумает" - вырос! :)

Но тут смотрите какое дело. Сначала "он вдруг с большим облегчением почувствовал, что все образы, мелькавшие до этого в его голове, исчезли. Его рассказ о долине и счастливой семье поблек и куда-то уплыл, уплыла куда-то и Муми-мама, стала далекой, чужой, он даже не мог представить себе, как она выглядит." И только после этого "хомса вдруг представил Муми-маму совсем иной, и это вовсе не удивило его". Отпустив свою иллюзию, отказавшись от идеализации, он понял, какая она настоящая, живая, и смог ее понять, смог ей сочувствовать - классическая история детей и родителей, но не только. Опять же - отпустив свою фантазию о "счастливой семье", он смог установить контакт с теми светлыми и творческими силами своей души, которые и символизируют Муми-тролли:)

А, ну и нельзя обойти вниманием явную параллель между хатифнаттами и нуммулитом. Разумеется, приблизительную, как и все остальные параллели. Как хатифнатты, так и нуммулит видятся мне некими свойствами души, психики - свойства эти непонятны, непрозрачны для разума, иррациональны, могут быть опасными, могут тянуть непонятно куда (вечная тоска хатифнаттов по иному и их буйство в грозе), но они также имеют отношение к творчеству, свободе, самости... Эти существа обитают в творческом хаосе бессознательного) У Муми-папы, Муми-тролля и Тофта есть возможность общаться и с этими качествами души - ну повезло им, че. А Снусмумрик что с ними вытворяет...))) (в "Опасном лете") И кстати, у Мюмлы тоже особые отношения с грозой и электричеством: "теперь я заряжена дикостью, и не стану ничего делать. До чего же приятно делать то, что хочешь".

Конечно, я тут не сказала о многом. Хотя бы о коротких сказках - о "Филифьонке, которая боялась катастроф", о "Седрике" - там уже не совсем идиллия и весьма ценные, в том числе терапевтические, смыслы) Ну это ладно.

Но ах, как мне нравится этот рисунок



с Филифьонкой на берегу моря...



[1] Холодном - не как зима, зима-то была волшебной, а тут невыносимо скучный и тусклый ноябрь...

[2] Вот кстати, то, что Онкельскруту подсказывают, как правильно ловить рыбу в осенней реке... это ведь про то, что он волен называть реку ручьем и вообще как ему угодно, но "правила игры" от этого не изменятся - рыба будет не на середине реки, как летом, а около берега, и если иметь это в виду, то можно и со своей фантазией не расставаться, и вполне реальные плоды от данного мира получить.

[3] И тут, конечно, следует задуматься о себе. Мне - о себе. О своих требованиях к потенциальному партнеру, о своем идеале. Получается, кроме всего прочего, что он еще и должен быть эдакой идеальной мамой. Есть о чем подумать) Скажу сразу - я не собираюсь себя ругать, в чем-то упрекать, обесценивать и так далее. Я хочу нечто осознать. Соотнести кое-как это с реальностью. И понять, как, с одной стороны, получить что-то близкое к тому, что мне нужно, а с другой, что самое важное - вырастить эдакую "маму" в себе и для себя, научиться вполне счастливо и самостоятельно жить с собой. Вот что главное. Тогда или относительное счастье найдется, или без него тоже вполне сносно проживу. Это как-то ближе к реальности, а главное - полезно для меня. Чтобы я сама к себе хорошо, терпимо, бережно, с любовью относилась.

[4] Тут, конечно, можно завизжать - но ведь семья счастлива!! а значит, оно того стоит!!! Если даже не говорить о том, как это аморально - благоденствовать за счет поедания жизни другого... так что уже - нет, оно того не стоит. Но еще два момента. Во-первых, дочитайте серию до конца - семья не так уж счастлива, и усталость, и недовольство - прорываются и еще прорвутся. Во-вторых, Муми-мама списана с уникальной женщины - матери писательницы. Да, она фантастически успевала всё - и быт, и детей, и творчество. Но тут опять же два момента. Во-первых, не все так могут - банально не хватит сил, не у всех такой сумасшедший запас энергии. Во-вторых, что самое главное - а женщина и вовсе не должна всё успевать. Нет у нее такой обязанности. Пусть подключаются мужчины, хватит уже паразитировать. Кстати, сама Туве не захотела для себя такой "счастливой" судьбы жены и матери - и замуж не вышла, и детей не родила. Слишком понятно, почему))) Зато сколько всего сотворила!..

blackmoon3712: (Default)
"В конце ноября" - это, конечно, депрессивная жесть, странная, непонятная, жутковатая, без сюжета, очень скучная для ребенка и весьма любопытная для взрослого.

Да, сюжета нет - в покинутый муми-троллями дом в долине стягиваются некоторые персонажи, проводят там некоторое время и разъезжаются. Бытовые ситуации, бытовое общение, иногда и скандалы, и всё это с кучей скрытых смыслов.

Почти все, кроме Снусмумрика, приходят в этот дом, чтобы обрести себя, разрешить некоторые, как минимум, психологические проблемы.

Снусмумрик абсолютно тот же, что в предыдущих книгах, но здесь он - как будто посредник, проводник, медиум, связующее звено между двумя мирами, у него-то проблем нет, но он как-то незаметно и ненавязчиво помогает другим войти в контакт с собой. Он как будто для этого и возвращается - я всё ломала голову, почему он, как всегда, уходит в начале осени,



но потом вдруг поворачивает назад и проводит время с незваными гостями) Как ни странно, но это так)) Кстати, и он кое-что получает в итоге - к нему пришла новая песня, но не прям такая, какую он себе представлял, и это тоже хорошо:)

Бросается в глаза, что гости - отражения, двойники, подобия, как бы неказистые "реальные" проекции семьи Муми-троллей: Хемуль - Муми-папа, Филифьонка - Муми-мама, Хомса - Муми-тролль, Онкельскрут - предок, живущий в печке (Муми-троль его в "Волшебной зиме" откопал), Мюмла - малышка Мю. Да, это условно, да, это лишь один из смыслов, так как все эти персонажи - вполне самостоятельные личности, не бледные отражения Муми-троллей, но очень хотят быть похожими на них, особенно первые три. Хемуль не умеет управлять лодкой, но хочет быть похожим на Муми-папу, Филифьонка не любит и боится детей, но из кожи вон лезет, чтобы уподобиться Муми-маме, Хомса... хочет такую же идеальную маму, как у Муми-тролля (можно сказать - он хочет жить его жизнью), Онкельскрут думает, что только предок может его понять, только с ним есть о чем поговорить. При этом он-то вполне самодостаточен и не слишком невротичен (очень точно и трогательно на его примере рассказывается о старости), а Мюмла - так и вовсе вполне здоровая и самостоятельная личность, она приходит в этот дом только затем, чтобы почувствовать себя еще более уверенно, комфортно и совсем беззаботно. Ей и так по жизни неплохо, но в этом доме, в доме ее детства - совсем идеально. Она не заморачивается о том, что думают о ней другие и способна на контакт с другими. Не идеальна, но счастлива с собой, а это ведь главное. Возможно, пребывая в этом доме, она немножко учится смягчать свой эгоцентризм (хотя бы в разговоре с Онкельскрутом), но так, не сильно напрягаясь и не слишком себя ужимая.

Хемуль в итоге понимает кое-что важное о себе - не нужна ему лодка, ее надо отдать, да не тому, кто о ней мечтает, а тому, кому она нужна, это важное уточнение) А он дальше будет жить своей жизнью, присущей Хемулю, пусть и не слишком симпатичной и совсем не героической. Если в начале можно было подумать, что вот, он живет не свою жизнь и только мечтает ходить под парусом, а вместо этого занимается всякой посторонней фигней, и тем самым отдаляет себя от "настоящей жизни", то в конце оказывается, что вся эта фигня - это и есть его жизнь, она вполне ему "по размеру". Может, это и грустно для постороннего наблюдателя, но ему-то норм, и это главное. И кстати, таким образом он превосходит, перерастает свой идеал - Муми-папу, который вечно тревожится то о том, что не стал искателем приключений, то о том, что не соответствует образу "главы семьи" у себя в голове. Хемуль принимает себя)

Филифьонка, можно сказать, излечивает свою травму от падения с чердака во время мойки окон, вследствие которой она больше не могла даже прикасаться к тряпке, а неспособность заниматься уборкой означает для нее утрату смысла жизни. Но в доме Муми-тролей она вспоминает, что есть еще одно стоящее занятие в жизни, а именно - приготовление пищи, чем она и занимается с радостью, гордостью и удовольствием. Да, она не может стать похожей на Муми-маму, да, не может воссоздать в доме ту чудесную атмосферу из первых книг, потому что и она не такая, и окружающие не такие - ну и ничего страшного. Зато она тоже умеет рисовать, и у нее "артистический вкус") И в конце концов она даже затевает генеральную уборку в доме - страх исчез, она снова стала собой, она не боится выметать всяких "ползучек" из темных углов (как это, опять же, терапевтично звучит - типа встретится со своими страхами или иными неприятными штуками в психике и не испугаться, не забиться в угол самой, а их вымести нахрен). Более того - благодаря Снусмумрику, его ненавязчивому присутствию, она открывает в себе еще один талант - музыкальный, и решает купить себе губную гармошку. И тем самым Филифьонка тоже не просто излечивается и вновь становится собой, но и превосходит свой идеал - в отличие от Муми-мамы, она гармонично сочетает заботу о быте с творчеством, и, что немалый плюс - ей не надо никого обслуживать, она всё это делает для себя. Она совершенно свободно огрызается с Хемулем,



пытавшимся что-то задвинуть о ее "обязанностях", "потому что она женщина" - нет, она занимается бытом исключительно потому, что это приносит удовольствие ей, что это необходимо ей. Она, конечно, хочет одобрения окружающих, но никому не обязана угождать.

Я уж не говорю о том, что Мюмла вообще не обращает внимания ни на какие "требования" и стереотипы, живет, как ей нравится, делает, что ей хочется - хоть танцевать, хоть спать,



хоть есть ночью в кладовке. К быту она равнодушна, то есть ленива, а от генеральной уборки не сбегает, видимо, только из некоего чувства солидарности - там принимали участие все, даже Снусмумрик)))

При этом, еще раз, быть или стать собой - вовсе не значит быть или стать идеальным. Хемуль обожает всех поучать, раздавать указания и непрошенные советы, и это неприятно, и за это можно огрести, но уж он такой, ничего не поделать. В любом случае, окружающие вольны и послать его куда подальше. Филифьонка - фанатка упорядоченного быта, у нее маниакальная страсть к чистоте, у нее "слишком много вещей", да и оставить их некому, потому что она одинока. Но, в конце концов, это ее выбор, видимо, так ей комфортно, она вполне может получать удовольствие от такой жизни, а временами приглашать гостей или самой ездить к ним, ее одиночество не абсолютно и вовсе не трагично, как и у Снусмумрика. У Мюмлы проблемы с эмпатией, правда, это не ее проблемы, а окружающих) Но, по крайней мере, она не так злобна и агрессивна, как малышка Мю, ее уверенность в себе, довольство собой - спокойные. И так далее))



blackmoon3712: (Default)
А какие цитаты можно повыписывать, хотя бы начиная с "Мемуаров Муми-папы"... Там и про то, какие все разные:

"...я мельком упомянул об удивительном и полном безразличии Юксаре к окружающему. ...

- Гм! - произнес Фредриксон. - А может, наоборот, его интересует всё на свете? Спокойно и в меру. Нас всех интересует только одно. Ты хочешь кем-то стать. Я хочу что-то создавать. Мой племянник хочет что-то иметь. Но только Юксаре, пожалуй, живет по-настоящему." (то есть - в настоящем)

И, например, про то, как видит технарь и как - гуманитарий:

" - Что это такое? - восхищенно воскликнул я.

- Карусель, - ответил Фредриксон. - Я делал чертеж такой машины и показывал тебе, разве ты не помнишь?

- Но чертеж выглядел совсем по-другому. Ведь здесь лошади, серебро, флажки и музыка.

- И подшипники, - сказал Фредриксон."

И про одиночество, непонимание, непохожесть на других (все же вот повеяло холодком реальности)... Муми-папа, сбежавший из сиротского приюта с осточертевшими хемульскими порядками, жаждущий славы и приключений - такой немножко карикатурный, забавный, но все же романтический персонаж, и с ним я не могу не чувствовать родства. Или, отчасти, с ленивым Юксаре - папашей Снусмумрика))

Разумеется, и тут нельзя обойтись без феминистского негодования, которое выражают, что забавно, детеныши, в частности Снифф, перебивая чтение мемуаров: как? ты только в конце и только мельком упомянул о моей маме?! Да, вся книга об отцах, а мамы так, эпизодические фигуры, о которых известно примерно ничего, а о том, что жутко многодетная Мюмла - мама Снусмумрика, приходится догадываться по косвенным признакам)) Патриархата честное зерцало...

Образ Мюмлы-мамы безусловно раздражает, и нет, не только потому, что я чайлдфри. Это ведь воплощение идеи, что материнство - естественно и присуще женщине, а следовательно, внимание, дается ей легко, дети - только ее дело, отцы никакой ответственности за детей не несут. Очень вредная идея. До сих пор расхлебываем, и лично я от нее очень пострадала. Хотя как бы и намекается, что при таком подходе уход за детьми - так себе, воспитание - побоку, и в конце концов приходится отдавать их на усыновление более заботливым родителям. Но хорошо уже то, что Мюмла-мама расстается с детьми преспокойно - нет вот этого стереотипа про "болящее материнское сердце". А родители Сниффа вообще молодцы - скинули детеныша Муми-троллям и куда-то свалили. Меня восхищает эта легкость бытия:)

Если так присмотреться, то в этом мире есть только одна достаточно хорошая для детей семья, да и там о них заботится в основном Муми-мама. Откуда недалеко и до такого вывода, что дети - это в принципе, вообще-то, если честно, - не для всех. Для семейной жизни и воспитания детей тоже талант нужен, призвание какое-то.

Но важно и то, "как" написано - рассказана семейная история так, что мне практически не претит. Ну, дружили папы, дружат и дети - бывает. И ах, это узнавание деталей прошлого - в настоящем, эта навигационная будка, ставшая частью дома Муми-папы, этот трамвайчик в гостиной, эта деревянная луковка, так вовремя найденная на берегу моря... Даже я замечаю и восхищаюсь тем, как это всё "сделано"...

А, ну и история с днем рождения столетнего короля - опять все получили "по способностям", опять каждому свое...

Ой, и привидение, привидение - Боже мой, какое прелестное готичненькое привидение, правда, прирученное, сидящее в коробке из-под сахара (покрашенной в черный цвет и с рисунком из черепа и костей, так ему привычную атмосферу создали)), вяжущее носки или вышивающее грелку (ту самую, которая потом будет фигурировать в "Волшебной зиме"), потому что это "успокаивает нервы", и периодически завывающее что-то о "мести забытых костей"... О да, юмор в книге тоже на высоте)))

А концовка... эх, концовка и вовсе в духе Шестова: "Распахнулись новые ворота в Невероятное и Возможное, начался новый день, когда всё может случиться, если ты ничего против этого не имеешь." И да, так хочется и вправду верить, что семья может и не мешать приключениям и интересной, насыщенной жизни, эх... Хотя, конечно, страдания Муми-папы, "искателя приключений", как бы попавшего в капкан обывательской жизни, но который вообще-то и имея семью, практически свободен - в сущности, не так уж и трагичны по сравнению с реальной несвободой Муми-мамы, на которую она даже жаловаться не смеет.... Но это будет раскрыто чуть позже...

"Волшебная зима" - конечно, уже чуть серьезнее, чуть мрачнее. Здесь появляется и настоящее одиночество, и отчуждение, и злость, и стыд, и разочарование, и тоска, и даже смерть... Это уже для немножко повзрослевших деток, но и взрослый получает огромное удовольствие и бездну смыслов от нее. Я в детстве столько раз ее перечитывала, до ужаса хорошо понимая бедняжку Муми-тролля, оказавшегося в чужом, враждебном, холодном, непонятном мире зимы и тоскующего по лету... Мути тролль, переживший зиму, прекрасно знает, что никто из тех, кто благополучно проспал ее - его не поймет. Он приобретает собственный и невыразимый для другого опыт.

Кстати, о смерти. В повести замерзает насмерть "бельчонок с хорошеньким хвостиком", и его даже хоронят, весьма своеобразно. Это очень печально, но тут писательница делает сносочку и говорит: "если ты, маленький читатель, заплачешь на этом месте, посмотри на стр. такую-то." О да, я помню)) Открываешь страницу, а там - скачет этот бельчонок, живой и невредимый, и на рисунке, и в тексте (ее рисунки - это вообще отдельная тема, конечно, без них текст вообще не так воспринимается).



Или все-таки не этот?..

Понимаете, когда ты маленький, тебе легко верить, что бельчонок "встал и пошел", именно этот, и ты успокаиваешься) Но когда ты взрослый, и как бы замечаешь контекст (Туу-тикки говорит Муми-троллю - ну ты не переживай, этот бельчонок удобрит землю, на которой вырастут деревья, на которых будут прыгать новые бельчата, ну офигеть утешила), и как бы знаком с концепцией "круговорота жизни" как в биологическом, так и в философском плане... тебе уже трудно в это верить. Хочешь, но - трудно. Не только допускаешь вероятность, что это не тот бельчонок, но и, увы, она кажется тебе более логичной, более соответствующей "замыслу писателя"... как будто воскрешение того самого зверька - оно из идеального мира Муми-троллей, которого никогда не было и быть не может... но, с другой стороны - их идеальный мир - лето, и бельчонок появляется весной... эх... Да ведь нет никакого однозначного "замысла писателя", вот в чем прелесть-то... хорошо, что всё двоится, что нет ничего однозначного, что можно верить во что угодно и придавать статус "реальности" - чему угодно. Возможность - есть, есть лазейка, тем эти книги и хороши - бесконечным простором интерпретаций. Это, знаете, как у Блока - да я не знаю, умер младенец в моих стихах или просто заснул, я об этом не думал, я просто написал стихи) просто так написалось))

Морра. Возможно, есть какой-то смысл в том, что Морра - образ чуть ли не абсолютного зла и лютого холода, всё более и более очеловечивается по мере того, как мир становится более "реальным". Если в "Волшебной зиме" ее уже становится жалко (как она садится на костер и тушит его, подходит к керосинке - и та гаснет...), то в повести "Папа и море" она и вовсе "оттаивает", перестает тушить огонь и морозить землю (ну аддикция же, неутолимый голод) и даже приобретает способность как-то дружить, как-то общаться, и не ради огня... получается, ей становится тепло от самого процесса общения, от доверия, от контакта... Я бы ее трактовала не как "черную тень Муми-мамы", нет...[1] Скорее для меня это некая "темная сущность" в душе каждого, и если загнанная Муми-мама отрицает всякую возможность поладить с ней и предпочитает даже не вспоминать о ее существовании (очень похоже на защитный механизм), то Муми-тролль, у которого, извините, ресурсов и возможностей побольше, умудряется вступить с ней в контакт.



[1] Хотя... пока я будто в последний раз проходилась по тексту, в моей голове опять стали размножаться интерпретации))) Самое чудесное, что они друг другу не противоречат, их не надо состыковывать, их существование - автономно. Морра может быть в том числе и "черной тенью Муми-мамы". Смотрите. В "Шляпе волшебника" ей не отдают гранат, символизирующий, вообще-то, любовь и страсть. Зато Муми-мама получает обратно свою сумку, символизирующую заботу о семье. Как логично - женщина, личного счастья мы тебе не дадим, но то, что помогает тебе быть матерью и хозяйкой - так уж и быть, забирай. В "Волшебной зиме" Морра - уже и не страшное (а откуда жуть? это уж я истолкую совсем своеобразно - женская сексуальность жутка, как частный случай того, что женщина требует чего-то ДЛЯ СЕБЯ - эдак если они станут чего-то для себя требовать, мир рухнет и всё кругом завянет!), а довольно жалкое существо, которое не может согреться и от которого все разбегаются - очень похоже на положение матери, когда ей и не развлечься, и пообщаться не с кем. Наконец, в "Папе и море" Муми-тролль умудряется войти с ней в контакт. Возможно, что несчастную мать как-то утешает подросшее и поэтому начинающее ее ПОНИМАТЬ дитя. Жалкое это утешение, для меня так просто никакое, но что делать.

Угу, прекрасная была бы мысль, если бы не одно "но" - только что вспомнила, что Морру не обделили - гранат компенсировали шляпой волшебника. Она тоже не ушла обиженной) Правда, можно сказать, что шляпа непредсказуема, а гранат совершенен, но это еще не причина сопоставлять их с семейной жизнью и любовью соответственно)) Но... ведь ей надо было согреться, чем могла помочь ей шляпа? А гранат типа помог бы? Его пламя все-таки не греет, только навевает грезы. Не знаю... Надо также иметь в виду, что шляпа дает реальные, но неожиданные предметы, вещи, превращения, а гранат - идеальные и возвышенные переживания. И? Не знаю.

blackmoon3712: (Default)
Дочитала Бахтина и взялась-таки за Муми-троллей... мне любимый подарил всю серию, ура!!

хм... Удивительная все-таки серия - от беззаботного детства к горькому взрослению, от идеального мира - к реальному...

Я их в детстве обожала и мечтала перечитать все книги, но у меня были только "Комета прилетает", "Волшебная зима" и "В конце ноября" (последнюю повесть, разумеется, я никак не могла дочитать и понять вообще, что там происходит - для ребенка это очень скучно, а вот взрослому открывается такооое... и далеко не всё, попрошу заметить, открывается). Ну и чуть позже прочитала некоторые сказки...

А сейчас прочитала всё - от наводнения до ноября, и просто обалдела.

Честно говоря, я начала немного грустить уже с первой повести. Нетрудно догадаться, почему) Я ведь с детства понимала, что чудесно было бы иметь такую маму, как у Муми-тролля, но быть ею - на фиг, на фиг. По большей части, идеальный мир его детства держится на ее труде, ее времени, ее заботе, ее самоотверженности. Она создает и быт, и атмосферу, и почти всё... Понятно, что мир в основном показан через глаза ребенка, который может не замечать, откуда берутся вещи и продукты и что такое деньги, но труд матери не заметить невозможно. Конечно, в первых повестях она идеальная - не ругается, не раздражается, никогда не устает, всегда спокойная и веселая, никого не напрягает... И ее трудом пользуются все - папа, дети, гости, и это ей вроде как даже в радость.

Хорошо быть Муми-троллем - мама обо всём позаботится и всё решит, внимание, без ворчания и давления, самое удивительное, что ей можно доверять и она уважает личное пространство детей) Чудеса)

Хорошо быть Муми-папой - он только пишет мемуары, до поливает свою грядку с табаком, да рыбачит, да вообще делает всё, что в голову взбредет и с благополучием семьи не связано никак - может даже взять и уплыть куда-то с хатифнаттами, оставив жену с ребенком. Как он построил дом, как рисунок на песке превратился в прекрасный, продуманный дом - ваще непонятно. Мечтатель же. Мало того - Муми-мама всегда его подбадривает, хвалит, вдохновляет, в общем, создает идеальные условия для творчества. "Нам всем нужна жена писателя", да)

Ой, но особенно хорошо быть Выхухолем,



я умилилась, вот прям хочу быть им - целыми днями читать и размышлять, валяясь в гамаке, а если что не понравится - поскандалить и уединиться в уютной пещере на берегу теплого моря, и чтоб туда еду носили, когда мне удобно, и чтоб можно было ворчать и даже сесть на торт, и чтоб ничего мне за это не было, чтоб слова поперек не сказали, на цыпочках передо мной ходили и мудростью моей восхищались)))

Но и Хемулем-коллекционером, или там ученым, который настолько увлечен своим делом, что на остальной мир ему как-то пофиг- тоже очень хорошо быть. Как-то так чудесно устраивается, что заботиться о жилье и пропитании - не надо, а до того, что ты ходишь в старом платье своей тетки (потому что тебе так удобно) - никому и дела нет, носи что хочешь независимо от гендера. А если вдруг, случайно, прилетит комета, то тебя кто-нибудь да спасет, да так, что и от дела отвлекаться не придется. Обожаю этот мир)))

Там есть место всякому и всякий принят. (Сейчас говорю в основном о впечатлении от первых книг, включая, пожалуй, и "Волшебную зиму", хотя с каждой книгой "реальности" становится всё больше и больше, а значит, и тоски... нарастает ощущение одиночества и как будто невозможности диалога, как в "Весенней песне" - невозможность встречи...)

В этом мире каждый может быть собой. От Снусмумрика не требуют, чтобы он стал хемулем, и наоборот. И каждый находит свое место в этом мире, и никто его не гнобит. Да это рай, господа) И тебе как будто говорят - каждый хорош, как он есть, и самые разные существа могут мирно уживаться. Толерантность в самом лучшем смысле этого слова)

Всё-таки вот это ощущение личности и личного пространства, и уважения - бесценно, особенно для детских книг. Снифф - не самый приятный зверек, капризный, жадный, трусливый, но тем не менее - и его любят. Снусмумрик (ах, какой персонаж, чего только стоит его свободолюбие, независимость, в том числе от вещей, любовь к одиночеству и ненависть к запретам!) и Муми-тролль - разные, но умудряются при этом быть лучшими друзьями (никогда не понимала, как такое возможно). Или вот в "Опасном лете" появляется депрессивная и довольно психованная Миса (немножко меня напоминает, ага, с воот таким жирным критиком внутри, очень мнительная, обидчивая, весь негатив относит к себе, ждет, когда ей дадут желаемое, а не просит, и так далее), но и она находит свое место и свое счастье) Сказка, но какая же чудесная:) Потерянный рай...

Конечно, кое-что раздражает и в первых книгах, но это так, по мелочи... Не считая Муми-мамы, которая едва ли не одиночку везет на себе весь этот рай (не весь, но ооочень много, но о ней речь будет потом), это хотя бы и фрекен Снорк - "типичная девочка", очень раздражают топорные гендерные роли в отношениях ее с Муми-троллем. Но потом появляется и сразу начинает радовать Дочь Мюмлы, весьма самодостаточная барышня, потом и вовсе малышка Мю - неприятная, но по крайней мере не стереотипная, типичный ребенок как он есть, без крылышек и нимба, то есть жестокий аморальный эгоист, и пол тут вообще неважен)) А Нинни, дитя-невидимка - прелесть) да про нее целый психологический этюд - невидимками становятся от холода и отсутствия любви, а любовь и принятие, отсутствие давления и бескорыстная забота как бы возвращает существу его личность, возможно, не слишком приятную и удобную для окружающих, но все-таки его)) Ах, ну и андрогинная Туу-тикки[1] - наконец-то образ человека, а не пола, спасибо. Впрочем, и сам Муми-тролль, к счастью, избытком "мужественности" не страдает и кажется "мальчиком" только на фоне "девочки" Снорк, а так-то, сам по себе - вполне нормальное андрогинное существо, просто "ребенок". И не стоит забывать, что сама писательница как раз и отразила себя в Муми-тролле и хомсе Тофте... это не "мальчики", а уж скорее "общечеловеки". Ну да, да, увы, общечеловеки обычно формально мужского пола - инерция литературы в условиях патриархата. Но кстати, малышка Мю - тоже альтер-эго писательницы - в конце концов, в этом мире без злости и эгоизма никуда, но главное - она "всегда делает всё, что ей хочется", "делает всё по-своему" и "никто ей не возражает". Ну это логично, как в анекдоте - "а ей можно потому, что она ни у кого не спрашивала".

Ах да, мне очень нравится, что вплоть до "Опасного лета" - "никто не уходит обиженным", нет трагических и невосполнимых потерь, нет и справедливости, сплошная милость. Тоже ведь рай) Особенно ярко это проявляется в "Шляпе волшебника" - Тофсла и Вифсла каким-то образом завладели сокровищем Волшебника, огромным чудесным гранатом[2], и ни в какую не хотели его отдавать, но ничего - по их желанию он наколдовал себе точно такой же (он может исполнять только чужие желания, не свои), и никто не ушел обиженным:) А еще эти очаровательные клептоманки свистнули сумку Муми-мамы, потому что, изволите видеть, в ней удобно спать, но тут же вернули, когда увидели, что она сильно расстроилась, и никто до них не докопался, где они эту сумку взяли, более того - в их честь закатили пир на весь мир)))[3]

Да, сплошное веселье и легкость - чего так не хватает в обыденной жизни...



[1] Прообраз - художница Тууликки, возлюбленная писательницы - это надо знать)

[2] Драгоценный камень, сокровище, которое неразлучные подружки прятали от чужих глаз - это юная любовь писательницы и другой ее подруги, опять-таки)

[3] На пиру подружки показали свое сокровище всем, и каждый зачарованно смотрел на этот пламенеющий камень и видел в нем образы самого важного для себя, самого желанного и сокровенного... Это я вообще могу трактовать как мечту о каминг-ауте и принятии - лично я всегда радуюсь, когда вижу любящих, и неважно, какого пола.

blackmoon3712: (Default)
(март)
Хмм... неоригинальная мысль, а всё же. В разговоре с терапевткой всплыло очевидное: это раньше браки были на всю жизнь, люди ничего не видели, кроме своей деревни, и, хочешь-не хочешь, приходилось приспосабливаться к тому человеку, с каким оказывался рядом, деваться-то некуда. Сейчас - другое дело, есть выбор, есть свобода, мучиться неизвестно с кем всю жизнь - необязательно и даже как-то глупо. Не оттуда ли, в том числе, и растет миф о любви на всю жизнь, как утешение: да, у тебя не сложилось, но вообще бывает, но и как узда: и должно быть только так, и раз "другому отдана", то всё, приплыли?! Чем хороша современность, так это признанием вариативности жизни: ну вообще-то может быть по-разному, никто не обязан отыгрывать непременно какой-то один сценарий, особенно - если не хочется и не получается. Это не отрицание самой возможности "любви на всю жизнь", это простое признание того, что может быть по-другому, и чаще всего и есть по-другому. Сегодня как раз вспоминала Врубеля: он любил и Эмилию Прахову, и Надежду Забелу, и влюблялся во всяких циркачек, и что? И каждое чувство было настоящим, просто разные сами эти чувства.

***
Вот сидишь-сидишь в соцсети какой, да и выкопаешь неожиданно жемчужину) Очень важную вещь сказал один человек (не мне): "Ваш Иисус - не из учения, и даже не очень из Евангелия... Живой Иисус, Самим Собой свидетельствующий об Отце, - бесконечно больше даже евангельского Иисуса... Этот Иисус узнается только лично, только сердцем, Его познание (и узнавание Отца через Него) в нашем мире еще только начинается... Всякий научный, интеллектуальный, богословский спор здесь совершенно бессмыслен."
Именно! Иисус моей веры (и не только моей!) - это даже не евангельский Иисус, это именно Тот, Кто открывается и открывает Собой Отца, живой, в личном опыте и общении, Он - шире евангельского. Такая вера - есть мост к эпохе Духа, "который откроет всё". Уже, через отдельных людей - открывает. В этом могут сколько угодно сомневаться люди, приверженные букве, но люди того же духа - понимают) но их немного.
То есть мое христианство - вылазит даже за Евангелие, это уже даже не Новый Завет, а Третий Завет - есть такая концепция, о ней много говорили как раз в Серебряном веке - Мережковский, Бердяев... эта концепция и позволяет мне вылазить за букву и даже творить что-то свое. Это легко назвать отсебятиной и чем угодно, это некий риск опять же, но вот у меня - так, иначе я не могу.
А вот эти все шуточки от вполне даже разумных и свободных христиан, высмеивающие "неведомого Бога в душе" и всячески принижающие такой тип веры - это, конечно, обидно. И это не к добру - зачем грызться между собой либеральным христианам, которых, честно сказать, не так уж много? Зачем отталкивать от себя тех, кто не делает, как тебе нравится (не ходит в церковь, горе-то какое) и думает, как тебе не представляется возможным? Что это вообще? Личные комплексы? Гипертрофированный интеллектуализм? Я и мне подобные такого не заслужили. Нет, если человек/идея тупо неинтересны, можно без проблем дистанцироваться, игнорировать - и проблема решена. Но тут-то - высмеивание и обесценивание. Зачем? Психзащиты такие? Не знаю. Мне от этого как-то не легче.
***
Я таки скажу еще вот что. Чайлдфри, как и лгбт, были всегда, везде, это едва ли "выбор", это установка внутренняя. Так вот когда чф не могли быть собой, у них, конечно, вынужденно появлялись дети, но - нелюбимые, а часто и ненавистные. А потом люди удивляются, как это дети вырастают моральными уродами с искалеченной психикой - да не любили их в семье, делов-то. Не нужны они были никому изначально. Так что чф необходимо оставить в покое - такая ответка нормальному обществу точно не нужна.
И еще скажу, чисто по наблюдениям и ощущениям, что многие люди то ли не любят своих детей и внуков, то ли не знают, как с ними обращаться, то ли всё вместе... Брожу по магазину, ищу мюсли. Вдруг слышу: "ты что, глупая у меня совсем? Дурочка, да? А ну прекрати! И иди сюда, быстро, я сказала!" Хм, я даже с кошкой так разговаривала только тогда, когда она в углу нагадит. Бабушка с внучкой, маленькой совсем. Преступление девочки состояло в том, что она пыталась снять сапожок - не знаю, может, ей жарко было. Девочка далеко не школьного возраста, еще мало чего соображает, можно было бы и не орать так.
И снова я всё понимаю - бабушку небось саму так "воспитывали", да может, она и внуков не хотела, как одна моя знакомая - та по большому счету не хотела и детей, но "пришлось", а теперь ей еще и дети внуков подкидывают, будто она им обязана... В конце концов, бабушку все задолбали и нормальной жизни она не видела. Но нередко происходят и совсем жуткие вещи: родители давят на детей, чтобы те родили им внуков, чисто из вредности - мы сами для себя не жили и вам не дадим.
Бывает и так, что детей вроде любят и вроде даже хотели, но воспитывать не умеют совершенно. Уж на что у меня детство было привольное, но даже я помню, как бабушка причитала: "не бегай с сеткой на голове, а вдруг люди подумают, что ты чокнутая..." Ребенку было 4-5 лет и ребенок просто хотел длинные волосы))) Меня ежегодно стригли под мальчика - думали, что так "волос будет гуще". Я вопила, как недорезанный поросенок, и была права - фигня это всё, товарищи, волосы какие даны природой, такие и будут! Ни  хуже, ни лучше! Увы! Разве что нарастить. А бабушка вместо моего комфорта беспокоилась о каких-то там людях, что они подумают... А я, кстати, была молодец - моментально давала словесный отпор и детям, и взрослым. Ладно мальчику на площадке сказать "сам дурак". Но бабушкиной недалекой подружке сказать "сама такая" - это надо быть... мной, наверное))) Бабушка поохала и успокоилась - по крайней мере, меня не наказывали, не ломали - это уже невероятная удача! Но все-таки, когда значимый для тебя взрослый  говорит вот такое, это может заронить неуверенность в себе, может заставить подавлять свою индивидуальность, чтобы про тебя ничего "такого" не подумали, чтобы родные не охали[1],
хотя бы... А это очень плохо. Конечно, в основном такая хрень посыпалась на меня в школе, но тогда тем более не нужна она была в раннем детстве. Моя внутренняя защитница задолбалась сражаться с этими чертовыми "критиками", честно) Но другим детям повезло еще меньше. И это так печально, что не передать...




[1] Собственно, потому я и стала скрытной довольно рано - нафиг мне сдались эти охи? Мне поддержка была нужна. Пристыдить меня может кто угодно за что угодно, а близкие люди не для этого нужны.
blackmoon3712: (Default)
Не люблю моралистов, тем более мещанских, но я-то вольна воспринимать его картины по-своему, ведь так? Я оцениваю всё, отовсюду выкапываю что-то близкое или интересное, но бездумно не поклоняюсь ничему.
Итак, "Деревенская помолвка".



Не люблю жанровые, бытовые картины. Но изображено всё уж больно ловко - охота порассуждать. Прежде всего - по любви или нет? Скорее всего, да, хотя парочка пытается это не показывать, разыгрывает именно сцену, как прилично и положено. Но прикосновение рук красноречиво... Да и вообще - чем больше пытаются скрыть, тем больше видно:) Он - сама почтительность, она - сама стыдливость, а сестренка ее плачет - горе-то какое... Русские это дело тоже любили:) Конечно, тому есть причины, первобытные, магические - человеческие чувства особо ни при чем, просто брак - это переход в иное состояние, и этим ничем не отличается от похорон - человек умирает одним, а оживает другим. А сама картина ценна именно тем, что художник, хотел - не хотел, но явно показал условность, разыгранность всех этих социальных обрядов... Форма, так принято - и больше ничего. Я не знаю, у кого тут как, но у молодых людей истинные чувства явно не такие.
Не люблю семейных сцен, не люблю, когда семья санкционирует, контролирует, а потом и подавляет любовь... Сватовство, помолвка, свадьба - всё это прямого отношения к любви не имеет. (Если подумать глубже - всякие обряды допустимы по желанию, если не унизительны и если участники осознают их игровой характер, и семьи должны быть разными и ни в коем случае не деспотичными.) А еще смотришь и думаешь - а ведь они поженятся, и лет через 10-20 станут такими же степенными и скучными, как их родители... Особенно жалко смотреть на девушку - такая тоненькая, хорошенькая, нежная, трепетная, а выйдет замуж - отяжелеет, расплывется, состарится... Потом, ребята, о любви и речи не будет - только семья и дело. А как жаль!!!...

О, "Разбитый кувшин".



Само по себе изображение поэтично, лирично, нежно, всё в какой-то легкой дымке грусти. Эстетика налицо. Какая-то прозрачная элегия... Красиво и чувствительно донельзя. Где мой кружевной платочек? Ах, да, я же одноразовыми пользуюсь... За это, за мастерство изображения, за передачу даже того специфического настроения - хвалю. Но не за плоскую мысль!
Собственной, самодовлеющей ценности девственность не имеет. Можно говорить лишь о том, что лишаться ее хорошо бы по взаимной любви, что нужно ценить свое тело и душу, не отдавать просто так кому попало, и это касается обоих полов. Можно, но не обязательно, обязательно - это вдолбить в голову, что секс должен быть по взаимному желанию, и не воспитывать насильников - вот что обязательно. А пока мы даже насчет элементарных вещей - в пролете.
А грустить, как эта девушка, можно, если это произошло без любви, "так как-то", или (что вероятнее, учитывая эпоху) из-за спутанных-перепутанных понятий, которые веками женщинам в голову вколачивали. И потом, скажите на милость, господа моралисты, отчего же нет картины "Юноша грустит о потерянной невинности"? Надо срочно заполнить пробел!!! Ведь, получается, писатели более правдивы - пишут, что и мужчине бывает донельзя грустно, и тогда писали... И почему эта "невинность" внушалась только девушкам? Мораль-то должна быть равной для обоих полов. Единственно что - в силу биологии и неразвитости науки, для девушки это опасно, рискованно... А так не вижу особых различий. Даже Бердяев умудрился написать, что "потеря девственности особенно катастрофична для женщины" - да разве он женщина, почем ему знать?! Нельзя судить обо всех по своей бесплотной супруге!!
В сущности, такие завышенные требования к женщинам - это дискриминация. Никогда не прощу тем эпохам, что женщин воспитывали как куриц, замуж продавали как коров, а морали требовали прямо ангельской. Глупо и отвратительно.
Да, девушки острее это всё воспринимали - так это воспитание и установки общества. Смотришь на нее и думаешь - а тот-то где, как себя чувствует? Это вконец ненормально... Почему ты одна?
Впрочем, слишком понятно, что в те времена логично было оплакивать невинность. Ведь потеря ее означала бесконечные роды, уход за детьми, семью, быт - и полное отсутствие даже подобия воли, свободы... А для незамужней и того хуже - несмываемый позор, незаконнорожденный ребенок... И это только ее бремя, он как бы ни при чём. Сейчас же слишком понятно, что мораль должна быть одинаковой для обоих полов.
О девственности до сих пор говорят - потерять, лишиться... Странные выражения. Что тут терять? Либо реализуешься в сексуальном плане, либо нет - в обоих случаях "терять" нечего. Это по желанию должно быть)
Вот еще у него наткнулась, картины абсолютно не интересные, но тема отличная: о манипуляции чувством вины перед родителями, о мещанской морали и в очередной раз о том, как она противоречит христианской:





На первой отец проклинает непутевого сына, на второй - умирает, чем доводит непутевого до отчаяния...
Ср. с притчей о блудном сыне))
blackmoon3712: (Default)
Увы, понятие греха чаще всего - как удар по рукам: рефлекс, может, и вырабатывается, а связь с собой человек теряет, себя не слышит. По себе знаю)
***
Посмотрела "Шоу Трумана". Блин, даже не сформулировать... Во-первых, там прекрасно показано, как сложно вырваться из сконструированной, с детства знакомой и понятной реальности. Это наглядный ответ всем этим "захотел бы - смог, догадался, сейчас всё можно найти"... да сперва надо сообразить, что в принципе можно чего-то непривычного хотеть нужно что-то искать, и без толчков извне это практически невозможно. Вот она, "система", "матрица"))) Во-вторых, для того, чтобы выбраться из привычной реальности, надо быть смелым человеком, а это не каждому дано. Уверена - многие на его месте так бы и не решились выбраться из своего, по крайней мере, понятного и безопасного мирка.
***
Терапевтка допытывается - как я проживаю свою жизнь, чему радуюсь, откуда беру силы. Да никак, ничему и ниоткуда. Притом что жизнь довольно хорошая.
***
А ведь как верно в эпоху Возрождения и позже музыку ассоциировали с сексом...
***
Как же хорошо не сдавать деньги на чей-то день рождения и не объяснять, почему у тебя внезапно сдвинулся отпуск и что вообще с сессией. Вот ценю эти моменты - когда можно не делать того, что не обязательно. Не сразу ведь и понимаешь, что ты не обязана это делать)
***
Прошла Драгон Эйдж первый. Как мило, аж до слез))) моя героиня убила архидемона, осталась жива, приняла всяческие почести, дружески попрощалась со всеми спутниками и ушла путешествовать со своим эльфом:) Миссия выполнена, награда получена, и теперь можно пожить для себя) и никакого дурацкого самопожертвования) Всё как я люблю, в общем:)

Profile

blackmoon3712: (Default)
blackmoon3712

September 2017

S M T W T F S
      1 2
34 56789
10111213141516
17 181920212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 19th, 2017 05:02 pm
Powered by Dreamwidth Studios