blackmoon3712: (Default)


Да в альбоме, не тут)) Ну, что - глупость, суета, грех, бредовая, сумбурная атмосфера. Наверняка тут множество символических деталей, смысл которых я, по своему невежеству, не могу понять - в лодке дерево, на дереве человек, мачта тоже как дерево, а в ее листве какая-то жутковатая маска... И не зря, не зря мир не красив и не гармоничен, не детализирован, а расплылся в тумане.. Апокалиптичный художник. В живописи есть, может, десятка два-три гениев, а может, и сотня наберется, но Босх - один из редчайших ГЕНИЕВ.

Честно говоря, я всё меньше и меньше восхищаюсь Босхом, точнее даже - всё меньше и меньше им интересуюсь, он всё дальше от меня. То есть, ну вот по аналогии с Пушкиным и Рафаэлем - да, пусть гении, хрен с вами, но лично мне - не интересные, не цепляют. И Босх - пусть даже и гений, мне не жалко, но - не мой. Ну, обличал грехи человеческие, допустим, молодец - а что, никаких грехов, кроме "плотских", не существует... спорная вся эта тема, с грехами. По одному толкованию, "Корабль дураков" - это про церковь, погрязшую в разврате. Хорошо. А что, кроме разврата проблем больше нет никаких? В чем грешны его "дураки" - в блуде (лютня, на которой, кстати, играет монахиня - символизирует женский половой орган) и чревоугодии? И всё? Не, ну я могу понять, что Босха раздражало лицемерие - проповедуют одно, а творят другое. Но вся вот эта катавасия вокруг "грехов плоти", исключительно плоти - уже давно меня немножко раздражает.

А вот что пишет Фуко (читаю "Историю безумия в классическую эпоху"):

"Однако Narrenschiff - единственное из всех этих судов, которое существовало не только в романах и сатирах, но и в самой действительности; такие корабли, заполненные сумасшедшими и перевозившие свой необычный груз из города в город, были на самом деле. В те времена безумцам ничего не стоило вести бродячий образ жизни. Города при первом удобном случае изгоняли их за пределы своих стен; и они так и скитались по отдаленным деревням, если только их не препоручали какой-нибудь группе купцов или паломников. Особенное распространение этот обычай получил в Германии... Нередко бывало, что их передавали на попечение морякам... Должно быть, у причалов европейских городов часто можно было встретить такие “корабли дураков”.

С одной стороны, не нужно преуменьшать бесспорную практическую пользу от этого плавания; препоручить безумца морякам значит наверняка от него избавиться, чтобы он не бродил где попало под стенами города, а уехал далеко, сделался пленником своего отъезда. Но с другой стороны, тема воды привносит во все это целый сонм связанных с нею смутных представлений; вода не просто уносит человека прочь — она его очищает; к тому же, находясь в плавании, он пребывает во власти своей переменчивой судьбы: на корабле каждый предоставлен собственной участи, всякое отплытие может стать для него последним. Дурак на своем дурацком челноке отправляется в мир иной — и из иного мира прибывает, высаживаясь на берег. Плавание сумасшедшего означает его строгую изоляцию и одновременно является наивысшим воплощением его переходного статуса. В известном смысле это плавание — всего лишь распространившееся вширь, на все полуреальное, полувоображаемое географическое пространство, пограничное положение безумца; он пребывает на той линии горизонта, какая очерчивает круг интересов средневекового человека, и это его положение и символично, и в то же время вполне реально, ибо ему дарована привилегия быть запертым у ворот города: исключенный из городской жизни, он превращается в заключенного, а поскольку у него нет и не может быть иной тюрьмы, кроме порога в буквальном смысле слова, то и держат его строго на линии границы. Для внешнего мира он — внутри, для внутреннего — вовне. Такое в высшей степени символичное положение он занимает и поныне — если, конечно, иметь в виду, что прежняя вполне зримая крепость порядка превратилась сегодня в цитадель нашего сознания.

Именно такова роль воды и плавания на корабле. Безумец заперт на его борту, словно в тюрьме, побег из которой невозможен; он — всецело во власти реки с тысячью ее рукавов, моря с тысячью его путей, их великой переменчивости, неподначальной ничему. Он — узник, стоящий посреди самой вольной, самой широкой из дорог; он накрепко прикован к открытому во все концы света перекрестку. Он — Пассажир (Passager) в высшем смысле слова, иными словами, узник перехода (passage). И неведома никому земля, к которой причалит его корабль, — равно как не знает никто, из каких краев он прибыл, когда нога его ступает на берег. Нет у него иной правды, иной родины, кроме бесплодных просторов, пролегающих между двумя берегами, двумя чужбинами. Неважно, ритуал ли отплытия с присущей ему системой значений находится у истоков этой связи помешательства и воды, которая прослеживается в сфере воображаемого западноевропейской культуры на протяжении всего ее существования, — или же, наоборот, именно их сближение вызывает из глубины веков этот ритуал и закрепляет его в сознании. Одно бесспорно: в восприятии европейца вода надолго связывается с безумием.

В свое время уже Тристан, прикинувшись безумцем, позволил морякам ссадить его на побережье Корнуэльса. И когда он появляется во дворце короля Марка, никто его не узнает, никто не ведает, откуда он держит путь. Но уж слишком часто ведет он странные речи — они и знакомы, и словно бы идут откуда-то издалека; слишком хорошо ему известно, что скрывается за самыми привычными вещами, — а значит, он выходец из какого-то очень близкого к нашему, но иного мира. Он — не пришелец с твердой суши, на которой покоятся твердыни городов; он — выходец из беспокойного, неугомонного моря, этой волшебной равнины, изнанки мира, чьи неведомые пути хранят в себе столько удивительных тайн. Изольда лучше, чем кто-либо, понимает, что этот безумец — сын моря, вестник беды, брошенный здесь дерзкими матросами: “Будь прокляты моряки, что привезли с собой этого дурака! Зачем они не вышвырнули его в море!” Та же тема не раз возникает в последующие века: у мистиков XV столетия она трансформировалась в мотив души-челнока, одинокой в безбрежном море желаний, в бесплодном поле забот и неведения, окруженной бликами ложного знания, заброшенной в самую сердцевину неразумного мира; челн души обречен оставаться во власти великого моря безумия, если не удастся ему бросить надежный якорь веры либо поднять свои духовные паруса, дабы веяние духа Божьего направило его в порт. В конце XVI в. Деланкр был убежден: именно море причиной тому, что все племя мореплавателей служит дьяволу: неверная пашня, по которой, полагаясь лишь на звезды, ведут борозду корабли; секреты, передающиеся из уст в уста; удаленность от женщин; наконец, самый вид этой бескрайней волнующейся равнины лишают человека веры в Бога и сколько-нибудь прочных связей с родиной; и тогда он вверяет себя дьяволу и безбрежному океану его происков. В классическую эпоху влиянием морского климата обычно объясняли меланхолический темперамент англичан: вечный холод и сырость, неустойчивая погода приводят к тому, что крошечные капельки воды, проникая во все жилы и фибры тела, делают человека хилым и предрасположенным к безумию. Наконец, не касаясь богатейшей литературной традиции — от Офелии до Лорелеи, упомянем лишь грандиозную полуантропологию, полукосмологию Хайнрота, у которого безумие становится проявлением в человеке некоего темного “водного” начала, того сумрачного беспорядка, зыбкого хаоса, где все зарождается и все умирает, — хаоса, противостоящего светозарному, зрелому, устойчивому разуму.

Но если в воображении европейца плавание дураков связывается со столькими мотивами, восходящими к незапамятным временам, то почему тогда эта тема так внезапно оформляется в литературе и в иконографии именно к XV в.? Почему вдруг возникают очертания Корабля дураков, а его дурацкая команда начинает назойливо вторгаться даже в привычнейшие картины жизни? Почему от древнего союза воды и безумия, в один прекрасный день — не раньше и не позже — появилось на свет подобное судно?

Потому, что оно символизирует собой ту тревогу и беспокойство, которые внезапно охватывают европейскую культуру в конце Средних веков. Безумие и безумец становятся важнейшими персонажами этой культуры — во всей своей двойственности: они несут в себе и угрозу, и насмешку, и головокружительную бессмыслицу мира, и смехотворное ничтожество человека."
blackmoon3712: (Default)
 /2008, 2015-2017 доп./

А вот про титанов, про особенных людей. Все-таки интересно сочетается у Писарева глубина с поверхностностью. Нащупал он неприкаянность особенных людей, людей не от мира сего: "Правильной карьеры эти люди не сделали с самого сотворения мира. Природа всегда отказывает им в... служебных дарованиях." Понимает, сколько "непробившихся" талантов - ведь это ужасно. Сколько неизвестных талантливых, необычных людей, гениев!.. Неизвестных, задохнувшихся, задавленных, забитых, особенно - женщин...

Самоистязание Рахметова Писарев понимает одновременно глубоко и поверхностно. "Причина первая - общая таким натурам потребность взимать на себя грехи мира, бичевать и распинать себя за все людские глупости и подлости", "не помогаешь другим, так страдай же сам вместе с ними, страдай больше их!"  Действительно, особенные люди разделяют судьбу Христа  (или Он - их, это все равно) больше, чем все остальные. Большинство страдает за себя, ну, за близких, а эти - за "неопределенный круг лиц".

А надо ли??? Вот ведь христианством повеяло, причем исторически искаженным. На самом деле, страдание не нужно обожествлять, страдание в мире нужно уменьшать. Кому станет легче от того, что некто страдает также или даже больше за компанию? Уж лучше помогите человеку, хотя бы и материально) А подражание Христу именно в этом смысле кажется мне хождением по кругу. А Он как раз пришел нас из этого круга выдрать. Это отменяет не сострадание, а истязание и самоистязание. Культ страдания не только не нужен, но и вреден. Короче, я тут с собой не согласна! Всё прямо наоборот! И абсолютно прав Писарев, решительно выступивший против культа страдания! Да, то, что мне показалось христианским в образе Рахметова - оно как раз псевдохристианское! Это естественно, что социализм впитал в себя как истину христианства, так и яды исторических его искажений.

Мне казалось, что Писарев отвергает культ страдания из-за своего «раздутого рационализма». Не знаю. Я и сейчас рационализмом не страдаю, но культ этот отвергаю чисто эмоционально. Настрадалась. Ну а к эмоциям всегда можно подобрать аргументы, разумеется.

Да, Писарев не видел смысла в страданиях Рахметова, не видел в этом логики. Ведь «жизнь и учение человека должны всегда находиться в возможно точном согласии». Ну, верно. Бывает и так, что логики нет, а смысл – есть. Но здесь Рахметов не противоречит своим убеждениям, он же сказал, что страдает «из принципа». Мораль у него такая. Хотя внешне и не логично: людям проповедовать земное счастье, а себя истязать. Он думал, что в совершенстве наслаждаться жизнью все люди смогут только при новом строе, а пока невозможно всем, то и ему нельзя, тем более что богатство его – неправедное. /Ну вот и отдал бы его на добрые дела, кому легче от его спанья на гвоздях?/ Рахметов тут вполне созвучен старцу Зосиме (мол, революционер должен быть аскетом, а то смешно – сам зависим от табака, а туда же, общество переделывать лезет). И вот я сейчас думаю, что это не Рахметову в плюс, а скорее Зосиме в минус. Не люблю аскезу, да и никогда не любила, если честно. Может, потому, что у меня и без аскезы маловато в жизни радости. Я еще «не наелась», какая нахрен аскеза. Сейчас мне нравится мысль, что аскеза имеет смысл лишь тогда, когда самоограничение помогает другим: отказать себе в покупке не затем, чтобы себя помучить (это путь в никуда), а затем, чтобы другого порадовать. А себя мучить… я даже скажу, куда этот путь: да прямиком к мучению других. Я страдаю и они пусть! Мне полезно и им душеспасительно. И так далее. Диалектика садомазохизма.

Возможно и то, что «силам Рахметова нет приложения», «эти силы давят и гнетут своих обладателей» - это есть, хотя он и развел какую-то бурную деятельность. «от избытка сил…» может быть… но вот у меня лично скорее наоборот… (приложить некуда, вот и не делаю ничего... Обломов.)

Но очень поверхностно Писарев понимает любовь, а потому чуть не смеется над отказом Рахметова от любви и приводит ему в штыки исторических чудищ, которым как-то не пришло в голову от нее отказаться… Эх, Писарев… Да ведь ты любовь понимаешь так же "легко", как эти чудища. И это после "Что делать?", где любовь описана самая идеальная!!! Впрочем, если у тебя чего внутри нет, это ниоткуда и не впихнешь, ни из какой книжки, ниоткуда… Я помню, как грубо он не понял Катерину из «Грозы». Она, конечно, искалечена ложными представлениями о Боге и нравственности, спору нет. Но ее честность, отвращение к обману, стремление к чистой любви я не могу не приветствовать. Не могла такая чистая душа обманывать кого-то и встречаться с любимым втихаря, потому что для нее это была не интрижка, а любовь. И Рахметов не позволял себе любви не по глупости, а из-за высокого ее понимания, понимания ответственности перед любимым человеком, понимания вот чего: если любишь, надо отдавать почти всего себя, а не по кусочкам. В романе прямо этого не сказано, но укажите мне иные причины. Легких интрижек он не признавал, почему – непонятно, откуда у него такая кристальная нравственность, когда в принципе «новым людям» это не возбранялось, главное ведь, чтобы вреда никому не было… За это я им только восхищаться могу. По крайней мере, он не относился к женщинам как к необходимым и удобным вещам.

И все-таки я тут опять кое-где глупость написала. Если понимать любовь совсем высоко, то ее нельзя себе «позволить» или «не позволить», она просто случается. Ответственность? За взрослого человека? Вот да, это было актуально до эмансипации и контрацептивов. Отдавать себя? Хм, я сама в этом уже сомневалась, не зря это «почти». Нет, все-таки главная причина одиночества Рахметова в наличном неравенстве полов. Да, тогда действительно надо было нести ответственность за женщину, сложно было представить ее «боевым товарищем», равным себе. Тогда реально боялись, что любовь отвлекает от важных дел… А значит, и любовь была какая-то хромая.

Но и в рамках этого рассуждения Рахметов поступал благородно - он не хотел никому ломать жизнь и ни от кого принимать жертв. "Боевой товарищ" - оно хорошо, но редко.

А вообще, Писарев умен и почти не раздражает…

blackmoon3712: (Default)
А какие цитаты можно повыписывать, хотя бы начиная с "Мемуаров Муми-папы"... Там и про то, какие все разные:

"...я мельком упомянул об удивительном и полном безразличии Юксаре к окружающему. ...

- Гм! - произнес Фредриксон. - А может, наоборот, его интересует всё на свете? Спокойно и в меру. Нас всех интересует только одно. Ты хочешь кем-то стать. Я хочу что-то создавать. Мой племянник хочет что-то иметь. Но только Юксаре, пожалуй, живет по-настоящему." (то есть - в настоящем)

И, например, про то, как видит технарь и как - гуманитарий:

" - Что это такое? - восхищенно воскликнул я.

- Карусель, - ответил Фредриксон. - Я делал чертеж такой машины и показывал тебе, разве ты не помнишь?

- Но чертеж выглядел совсем по-другому. Ведь здесь лошади, серебро, флажки и музыка.

- И подшипники, - сказал Фредриксон."

И про одиночество, непонимание, непохожесть на других (все же вот повеяло холодком реальности)... Муми-папа, сбежавший из сиротского приюта с осточертевшими хемульскими порядками, жаждущий славы и приключений - такой немножко карикатурный, забавный, но все же романтический персонаж, и с ним я не могу не чувствовать родства. Или, отчасти, с ленивым Юксаре - папашей Снусмумрика))

Разумеется, и тут нельзя обойтись без феминистского негодования, которое выражают, что забавно, детеныши, в частности Снифф, перебивая чтение мемуаров: как? ты только в конце и только мельком упомянул о моей маме?! Да, вся книга об отцах, а мамы так, эпизодические фигуры, о которых известно примерно ничего, а о том, что жутко многодетная Мюмла - мама Снусмумрика, приходится догадываться по косвенным признакам)) Патриархата честное зерцало...

Образ Мюмлы-мамы безусловно раздражает, и нет, не только потому, что я чайлдфри. Это ведь воплощение идеи, что материнство - естественно и присуще женщине, а следовательно, внимание, дается ей легко, дети - только ее дело, отцы никакой ответственности за детей не несут. Очень вредная идея. До сих пор расхлебываем, и лично я от нее очень пострадала. Хотя как бы и намекается, что при таком подходе уход за детьми - так себе, воспитание - побоку, и в конце концов приходится отдавать их на усыновление более заботливым родителям. Но хорошо уже то, что Мюмла-мама расстается с детьми преспокойно - нет вот этого стереотипа про "болящее материнское сердце". А родители Сниффа вообще молодцы - скинули детеныша Муми-троллям и куда-то свалили. Меня восхищает эта легкость бытия:)

Если так присмотреться, то в этом мире есть только одна достаточно хорошая для детей семья, да и там о них заботится в основном Муми-мама. Откуда недалеко и до такого вывода, что дети - это в принципе, вообще-то, если честно, - не для всех. Для семейной жизни и воспитания детей тоже талант нужен, призвание какое-то.

Но важно и то, "как" написано - рассказана семейная история так, что мне практически не претит. Ну, дружили папы, дружат и дети - бывает. И ах, это узнавание деталей прошлого - в настоящем, эта навигационная будка, ставшая частью дома Муми-папы, этот трамвайчик в гостиной, эта деревянная луковка, так вовремя найденная на берегу моря... Даже я замечаю и восхищаюсь тем, как это всё "сделано"...

А, ну и история с днем рождения столетнего короля - опять все получили "по способностям", опять каждому свое...

Ой, и привидение, привидение - Боже мой, какое прелестное готичненькое привидение, правда, прирученное, сидящее в коробке из-под сахара (покрашенной в черный цвет и с рисунком из черепа и костей, так ему привычную атмосферу создали)), вяжущее носки или вышивающее грелку (ту самую, которая потом будет фигурировать в "Волшебной зиме"), потому что это "успокаивает нервы", и периодически завывающее что-то о "мести забытых костей"... О да, юмор в книге тоже на высоте)))

А концовка... эх, концовка и вовсе в духе Шестова: "Распахнулись новые ворота в Невероятное и Возможное, начался новый день, когда всё может случиться, если ты ничего против этого не имеешь." И да, так хочется и вправду верить, что семья может и не мешать приключениям и интересной, насыщенной жизни, эх... Хотя, конечно, страдания Муми-папы, "искателя приключений", как бы попавшего в капкан обывательской жизни, но который вообще-то и имея семью, практически свободен - в сущности, не так уж и трагичны по сравнению с реальной несвободой Муми-мамы, на которую она даже жаловаться не смеет.... Но это будет раскрыто чуть позже...

"Волшебная зима" - конечно, уже чуть серьезнее, чуть мрачнее. Здесь появляется и настоящее одиночество, и отчуждение, и злость, и стыд, и разочарование, и тоска, и даже смерть... Это уже для немножко повзрослевших деток, но и взрослый получает огромное удовольствие и бездну смыслов от нее. Я в детстве столько раз ее перечитывала, до ужаса хорошо понимая бедняжку Муми-тролля, оказавшегося в чужом, враждебном, холодном, непонятном мире зимы и тоскующего по лету... Мути тролль, переживший зиму, прекрасно знает, что никто из тех, кто благополучно проспал ее - его не поймет. Он приобретает собственный и невыразимый для другого опыт.

Кстати, о смерти. В повести замерзает насмерть "бельчонок с хорошеньким хвостиком", и его даже хоронят, весьма своеобразно. Это очень печально, но тут писательница делает сносочку и говорит: "если ты, маленький читатель, заплачешь на этом месте, посмотри на стр. такую-то." О да, я помню)) Открываешь страницу, а там - скачет этот бельчонок, живой и невредимый, и на рисунке, и в тексте (ее рисунки - это вообще отдельная тема, конечно, без них текст вообще не так воспринимается).



Или все-таки не этот?..

Понимаете, когда ты маленький, тебе легко верить, что бельчонок "встал и пошел", именно этот, и ты успокаиваешься) Но когда ты взрослый, и как бы замечаешь контекст (Туу-тикки говорит Муми-троллю - ну ты не переживай, этот бельчонок удобрит землю, на которой вырастут деревья, на которых будут прыгать новые бельчата, ну офигеть утешила), и как бы знаком с концепцией "круговорота жизни" как в биологическом, так и в философском плане... тебе уже трудно в это верить. Хочешь, но - трудно. Не только допускаешь вероятность, что это не тот бельчонок, но и, увы, она кажется тебе более логичной, более соответствующей "замыслу писателя"... как будто воскрешение того самого зверька - оно из идеального мира Муми-троллей, которого никогда не было и быть не может... но, с другой стороны - их идеальный мир - лето, и бельчонок появляется весной... эх... Да ведь нет никакого однозначного "замысла писателя", вот в чем прелесть-то... хорошо, что всё двоится, что нет ничего однозначного, что можно верить во что угодно и придавать статус "реальности" - чему угодно. Возможность - есть, есть лазейка, тем эти книги и хороши - бесконечным простором интерпретаций. Это, знаете, как у Блока - да я не знаю, умер младенец в моих стихах или просто заснул, я об этом не думал, я просто написал стихи) просто так написалось))

Морра. Возможно, есть какой-то смысл в том, что Морра - образ чуть ли не абсолютного зла и лютого холода, всё более и более очеловечивается по мере того, как мир становится более "реальным". Если в "Волшебной зиме" ее уже становится жалко (как она садится на костер и тушит его, подходит к керосинке - и та гаснет...), то в повести "Папа и море" она и вовсе "оттаивает", перестает тушить огонь и морозить землю (ну аддикция же, неутолимый голод) и даже приобретает способность как-то дружить, как-то общаться, и не ради огня... получается, ей становится тепло от самого процесса общения, от доверия, от контакта... Я бы ее трактовала не как "черную тень Муми-мамы", нет...[1] Скорее для меня это некая "темная сущность" в душе каждого, и если загнанная Муми-мама отрицает всякую возможность поладить с ней и предпочитает даже не вспоминать о ее существовании (очень похоже на защитный механизм), то Муми-тролль, у которого, извините, ресурсов и возможностей побольше, умудряется вступить с ней в контакт.



[1] Хотя... пока я будто в последний раз проходилась по тексту, в моей голове опять стали размножаться интерпретации))) Самое чудесное, что они друг другу не противоречат, их не надо состыковывать, их существование - автономно. Морра может быть в том числе и "черной тенью Муми-мамы". Смотрите. В "Шляпе волшебника" ей не отдают гранат, символизирующий, вообще-то, любовь и страсть. Зато Муми-мама получает обратно свою сумку, символизирующую заботу о семье. Как логично - женщина, личного счастья мы тебе не дадим, но то, что помогает тебе быть матерью и хозяйкой - так уж и быть, забирай. В "Волшебной зиме" Морра - уже и не страшное (а откуда жуть? это уж я истолкую совсем своеобразно - женская сексуальность жутка, как частный случай того, что женщина требует чего-то ДЛЯ СЕБЯ - эдак если они станут чего-то для себя требовать, мир рухнет и всё кругом завянет!), а довольно жалкое существо, которое не может согреться и от которого все разбегаются - очень похоже на положение матери, когда ей и не развлечься, и пообщаться не с кем. Наконец, в "Папе и море" Муми-тролль умудряется войти с ней в контакт. Возможно, что несчастную мать как-то утешает подросшее и поэтому начинающее ее ПОНИМАТЬ дитя. Жалкое это утешение, для меня так просто никакое, но что делать.

Угу, прекрасная была бы мысль, если бы не одно "но" - только что вспомнила, что Морру не обделили - гранат компенсировали шляпой волшебника. Она тоже не ушла обиженной) Правда, можно сказать, что шляпа непредсказуема, а гранат совершенен, но это еще не причина сопоставлять их с семейной жизнью и любовью соответственно)) Но... ведь ей надо было согреться, чем могла помочь ей шляпа? А гранат типа помог бы? Его пламя все-таки не греет, только навевает грезы. Не знаю... Надо также иметь в виду, что шляпа дает реальные, но неожиданные предметы, вещи, превращения, а гранат - идеальные и возвышенные переживания. И? Не знаю.

blackmoon3712: (Default)
 Нет ничего удивительного в том, что я довольно долго общалась с Т. - он меня хвалил (один "неистовый Виссарион" чего стоит!))), подпитывал, старался обходить то, в чем мы не согласны... А когда мы слишком сблизились и стало уже больно (даже не понимаю, почему - то ли у меня чувствительность возросла, то ли он обнаглел, но вернее всего - тогда-то и обнаружилась наша несовместимость, но он всё норовил свалить вину на мои, хм, "неправильные" эмоции и реакции) - я не слишком быстро, но все же отказалась от общения, которое стало для меня токсичным (может, оно в принципе было таким, но не до такой степени все же), и никогда об этом не жалела. Жалею разве что о том, что не отреагировала более оперативно, чего-то сомневалась, искала причины в себе, не слушала внутренние сигналы... Вообще всё было логично, только вот себе надо доверять безусловно:) Больно - ну беги хотя бы)

"Вроде хорошо общались, и тут он начал на любимые мозоли наступать."

Мало того... на одну запись так отозвался, так неделикатно, еще и с антагонистом моим солидаризовался, еще и неправым себя признавать не хотел, отговорки выдумывал, весьма гнилые - как знакомо, а. Например, то, что запись в открытом доступе - еще не значит, что у кого-то есть право комментировать ее как в голову взбредет, не заботясь о чувствах автора ("не надо путать открытый пост с общественным туалетом"). И вот это классическое передергивание - "ты хочешь, чтоб высказывали твое мнение, а мы высказываем свое" - неа. Достаточно обыкновенной человечности и деликатности, чеслово. Поддакивать при этом не обязательно.  Мне нужен не кнут и поучения, а поддержка и сочувствие. Не можете - проходите мимо, делов-то. Друзья Иова, мать их. Это еще хорошо, что я четко смогла сформулировать, что мне не понравилось и чего мне надо - не постеснялась хоть, не растерялась) Хорошо, что комменты все сохранились) И начались песни про "нетерпимость" - хотя я ее, вообще-то, никогда и не скрывала))

Вот ровно после этого и надо было банить. Увы - потом тянула еще чуть не полгода...

А само по себе общение было не зря - я сформулировала кое-что важное для себя и снова потренировалась в защите этого:)

Помню, меня будто холодной водой окатило, когда он отпихнул мою похвалу - я очень не люблю, когда не принимают то, что я даю искренне и "от избытка", особенно - эмоции (а я больше ничего и не даю, по большому счету). Если человеку это не нужно, то ни о каких близких отношениях, включая дружбу, и речи быть не может. А потом просто общаться стало невозможно, а своими убеждениями он меня добил окончательно:) Что характерно - ну нормально же общались, острые углы обходили, а тут понеслась... Хорошо, что он не притворялся - сразу стала видна несовместимость, абсолютная, слишком знакомая и такая "мужская" безжалостность, бесчувствие, абсолютная глухота к моей боли. После "сближения" он стал как-то совсем бесцеремонно себя вести. Стал прямо агриться. Не реагировал на мою боль.

И я, кстати, молодец, что послала друзей Иова и продолжила в своем жж выть так, как мне заблагорассудиться - имею право! Ведь это было важным шагом по направлению к заботе о себе, к вниманию себе... А пинков мне не надо, пинков я себе достаточно надавала, как сказала потом моя терапевтка)

Я еще сомневалась - права или нет. Вдруг это "мелочи" и отталкивать людей, которые "в общем хорошо относятся" - не стоит. Но таки решила прислушаться к тому, что вопило внутри: побереги себя! "мне себя надо беречь и любить":) В конце концов, кто, если не я) Да и по поводу моих терзаний никто такого чувства вины не испытывал, это слишком явно) Теперь я понимаю, как была права)

И несколько самоцитат.

"Да, я "тяжелая", "езжу катком", для меня нормально - долго обсуждать то, что другому человеку покажется не стоящим внимания. Но только в таком случае я считаю отношения нормальными, общение - действительно близким. Вот это "мир, дружба и жвачка" для меня абсолютно неприемлемо. Более того - обидно. Что "скучно" выяснять - прямой удар по старой травме. Как это скучно?! Мне надо быть уверенной, что до человека дошло, как больно он мне сделал, и что ему действительно жаль.

Да, это далеко не все выдержат, многие вовсе не поймут. Так ведь всё добровольно:)"

"...для меня весьма сомнительна терпимость к фрикам-сексистам и нетерпимость к феминисткам, о которых даже толком ничего не знаешь (рассуждать о феминизме, не зная даже, что такое "стеклянный потолок", не прочитав хотя бы "Второй пол" - это странно как-то.) А ведь первые, распространяя свою дурость, ломают людям жизни. Не знаю, для меня такая "терпимость" неприемлема. Да и терпимость ли? Как минимум, презрение к тем, кто не разделяет твои идеи. В общем-то, как и у меня. Зеркально. Только ценности не совпадают.

Да что значит такая "терпимость"? Снисходительность, насмешка, презрение? А чем это лучше моего откровенного гнева и нескрываемого отвращения?"

В самом деле: если один человек злится, не скрывает отвращения и в конце концов банит, а другой предпочитает ржать, иронизировать и обесценивать - можно ли сказать, что второй терпимее первого? Да нифига, просто у второго шкура толще, и это вообще не заслуга и не повод для гордости, скажу я вам. Превозноситься из-за того, что тебе не больно, что кожа у тебя не содрана - это глупо, неприлично и непорядочно. 

blackmoon3712: (Default)
 (февраль?)

Он становится все лучше и лучше, очень обо мне заботится, сейчас прям заметно, что хочет проводить со мной больше времени... почему?))) и я не буду переживать, что ж не раньше-то... Я постаралась расслабиться и получить от этого удовольствие... Я ведь в любом случае заслуживаю именно такого отношения:)

Но мне сложно в чем-то ему отказать, я постоянно извиняюсь... А недавно произошел важный разговор (насчет того, что я его "эмоционально отпихиваю", он не хочет, чтобы я скрывала от него свои чувства... а выдержать их сложно, между прочим, но мы сейчас пытаемся...)

Еще я боюсь, что меня отвергнут близкие люди. В детстве боялась, что меня бросят, почему?

***

Значит, надо отпустить себя на ничегонеделание и главное - не грызть. Как сказала терапевтка - да отстаньте вы от себя, "так и хочется вас от себя оттащить", т.е. "внутреннего критика" от критикуемой части)) Причем это было сказано не императивно, не как приказ, а просто как ее личное пожелание и ее личная эмоция - а это по-другому совсем воспринимается.

Поверить, что в принципе в это время (когда я "ничего не делаю") и происходит нечто важное, правда, без всяких гарантий. Не ругать себя и не заглядывать вперед, попробовать просто жить сейчас. И по возможности подумать, где бы можно получить то, чего я лишаюсь (публичные выступления, внимание...)

Стараться замечать маленькие радости, поменьше максимализма...

Перестать что-то о себя требовать, кроме реально необходимого, насущного.

Возможно, у меня внешне ничего не происходит именно потому, что я "загнала" себя внутри (как лошадь).

Сравнивать себя надо не с другими, а с собой! (И, как я недавно прочитала - ориентироваться не на продуктивные дни, а сильно наоборот - человек не может быть продуктивным постоянно, и за эту самую продуктивность себя надо хвалить и ценить, не считая это нормой!)

В любом случае - нужна энергия, а при таком отношении к себе она не появится!

Конкретика, возможно, начнет вырисовываться тогда, когда я перестану требовать от себя знания всего наперед. Нужно отсутствие гарантий принять не только умом, нормально относиться к своим ошибкам, просчетам, неудачам. Понимать, что зайти не туда - нормально, что можно выйти, бросить, поменять на другое и пр. Если требовать гарантий, то невозможно начинать что-то новое и неизвестное, надо принять риск неудачи.

Как отстать от себя и начать жить??? Отлавливать "критика" и затыкать его, как еще-то...

***

Как хорошо, когда кто-то может сказать твоему внутреннему критику: и че? Кто-то, кроме тебя - особо ценно. Когда я осуждала себя за то, как живу, что ничего "сама не добилась", терапевтка мне сказала - и что? но ведь как-то, каким-то способом вы живете? Да, устроились на работу по знакомству - ну и что? многие так делают и не грызут себя. Что такого вообще?

Блин, сейчас даже работа - осмысленнее, чем институт. Здесь я хотя бы получаю деньги, а там?! Там нет ощущения, что я что-то делаю для себя.

***

Сказать, что меня очень царапают гендерные стереотипы. И вообще "линзы гендера", и виктимблейминг. Блин, ну как же это сказать...

Вообще - больше внимания надо обращать на мужчин и мужчинам насчет отношений надо бы подсуетиться, не одним только женщинам.

Сейчас ухожу тоже немножко с ножом в груди. Боюсь непонимания, боюсь, что вообще всё это бесполезно... И я не хочу слышать, что "мужчины такие", а "женщины иные", мне это жутко не нравится. Только в смысле стереотипов и конструктов, не сути.

(сказала, принято практически без возражений, единственная трудность высказана - как обсуждать сексуальность без упоминания пола, но я пока и не готова ее обсуждать.

как? ну через "условно мужское" и "условно женское", например, через конструкты, не "сущности". Условность и индивидуализация.)

***

У меня запрет на некоторые эмоции и страх ошибки, да.

Опять чувство, что я никудышный человек... Это после того, как я начала рассказывать про свою главную боль, лавстори. Впрочем, я даже изначально не наткнулась на то, чего боялась больше всего, так что даже сказала в конце "спасибо, что не осуждаете меня за то, что я хочу невозможного". А потом даже еще лучше стало...

Ну, всё прошло лучше, чем я ожидала))) конечно, про многое не сказала, а надо бы. Главное - что она меня поняла. А до этого или после, не помню, сама спросила, какая реакция на рассказ нужна мне, чего я ожидаю, что может меня оттолкнуть.

blackmoon3712: (Default)
(март)
Хмм... неоригинальная мысль, а всё же. В разговоре с терапевткой всплыло очевидное: это раньше браки были на всю жизнь, люди ничего не видели, кроме своей деревни, и, хочешь-не хочешь, приходилось приспосабливаться к тому человеку, с каким оказывался рядом, деваться-то некуда. Сейчас - другое дело, есть выбор, есть свобода, мучиться неизвестно с кем всю жизнь - необязательно и даже как-то глупо. Не оттуда ли, в том числе, и растет миф о любви на всю жизнь, как утешение: да, у тебя не сложилось, но вообще бывает, но и как узда: и должно быть только так, и раз "другому отдана", то всё, приплыли?! Чем хороша современность, так это признанием вариативности жизни: ну вообще-то может быть по-разному, никто не обязан отыгрывать непременно какой-то один сценарий, особенно - если не хочется и не получается. Это не отрицание самой возможности "любви на всю жизнь", это простое признание того, что может быть по-другому, и чаще всего и есть по-другому. Сегодня как раз вспоминала Врубеля: он любил и Эмилию Прахову, и Надежду Забелу, и влюблялся во всяких циркачек, и что? И каждое чувство было настоящим, просто разные сами эти чувства.

***
Вот сидишь-сидишь в соцсети какой, да и выкопаешь неожиданно жемчужину) Очень важную вещь сказал один человек (не мне): "Ваш Иисус - не из учения, и даже не очень из Евангелия... Живой Иисус, Самим Собой свидетельствующий об Отце, - бесконечно больше даже евангельского Иисуса... Этот Иисус узнается только лично, только сердцем, Его познание (и узнавание Отца через Него) в нашем мире еще только начинается... Всякий научный, интеллектуальный, богословский спор здесь совершенно бессмыслен."
Именно! Иисус моей веры (и не только моей!) - это даже не евангельский Иисус, это именно Тот, Кто открывается и открывает Собой Отца, живой, в личном опыте и общении, Он - шире евангельского. Такая вера - есть мост к эпохе Духа, "который откроет всё". Уже, через отдельных людей - открывает. В этом могут сколько угодно сомневаться люди, приверженные букве, но люди того же духа - понимают) но их немного.
То есть мое христианство - вылазит даже за Евангелие, это уже даже не Новый Завет, а Третий Завет - есть такая концепция, о ней много говорили как раз в Серебряном веке - Мережковский, Бердяев... эта концепция и позволяет мне вылазить за букву и даже творить что-то свое. Это легко назвать отсебятиной и чем угодно, это некий риск опять же, но вот у меня - так, иначе я не могу.
А вот эти все шуточки от вполне даже разумных и свободных христиан, высмеивающие "неведомого Бога в душе" и всячески принижающие такой тип веры - это, конечно, обидно. И это не к добру - зачем грызться между собой либеральным христианам, которых, честно сказать, не так уж много? Зачем отталкивать от себя тех, кто не делает, как тебе нравится (не ходит в церковь, горе-то какое) и думает, как тебе не представляется возможным? Что это вообще? Личные комплексы? Гипертрофированный интеллектуализм? Я и мне подобные такого не заслужили. Нет, если человек/идея тупо неинтересны, можно без проблем дистанцироваться, игнорировать - и проблема решена. Но тут-то - высмеивание и обесценивание. Зачем? Психзащиты такие? Не знаю. Мне от этого как-то не легче.
***
Я таки скажу еще вот что. Чайлдфри, как и лгбт, были всегда, везде, это едва ли "выбор", это установка внутренняя. Так вот когда чф не могли быть собой, у них, конечно, вынужденно появлялись дети, но - нелюбимые, а часто и ненавистные. А потом люди удивляются, как это дети вырастают моральными уродами с искалеченной психикой - да не любили их в семье, делов-то. Не нужны они были никому изначально. Так что чф необходимо оставить в покое - такая ответка нормальному обществу точно не нужна.
И еще скажу, чисто по наблюдениям и ощущениям, что многие люди то ли не любят своих детей и внуков, то ли не знают, как с ними обращаться, то ли всё вместе... Брожу по магазину, ищу мюсли. Вдруг слышу: "ты что, глупая у меня совсем? Дурочка, да? А ну прекрати! И иди сюда, быстро, я сказала!" Хм, я даже с кошкой так разговаривала только тогда, когда она в углу нагадит. Бабушка с внучкой, маленькой совсем. Преступление девочки состояло в том, что она пыталась снять сапожок - не знаю, может, ей жарко было. Девочка далеко не школьного возраста, еще мало чего соображает, можно было бы и не орать так.
И снова я всё понимаю - бабушку небось саму так "воспитывали", да может, она и внуков не хотела, как одна моя знакомая - та по большому счету не хотела и детей, но "пришлось", а теперь ей еще и дети внуков подкидывают, будто она им обязана... В конце концов, бабушку все задолбали и нормальной жизни она не видела. Но нередко происходят и совсем жуткие вещи: родители давят на детей, чтобы те родили им внуков, чисто из вредности - мы сами для себя не жили и вам не дадим.
Бывает и так, что детей вроде любят и вроде даже хотели, но воспитывать не умеют совершенно. Уж на что у меня детство было привольное, но даже я помню, как бабушка причитала: "не бегай с сеткой на голове, а вдруг люди подумают, что ты чокнутая..." Ребенку было 4-5 лет и ребенок просто хотел длинные волосы))) Меня ежегодно стригли под мальчика - думали, что так "волос будет гуще". Я вопила, как недорезанный поросенок, и была права - фигня это всё, товарищи, волосы какие даны природой, такие и будут! Ни  хуже, ни лучше! Увы! Разве что нарастить. А бабушка вместо моего комфорта беспокоилась о каких-то там людях, что они подумают... А я, кстати, была молодец - моментально давала словесный отпор и детям, и взрослым. Ладно мальчику на площадке сказать "сам дурак". Но бабушкиной недалекой подружке сказать "сама такая" - это надо быть... мной, наверное))) Бабушка поохала и успокоилась - по крайней мере, меня не наказывали, не ломали - это уже невероятная удача! Но все-таки, когда значимый для тебя взрослый  говорит вот такое, это может заронить неуверенность в себе, может заставить подавлять свою индивидуальность, чтобы про тебя ничего "такого" не подумали, чтобы родные не охали[1],
хотя бы... А это очень плохо. Конечно, в основном такая хрень посыпалась на меня в школе, но тогда тем более не нужна она была в раннем детстве. Моя внутренняя защитница задолбалась сражаться с этими чертовыми "критиками", честно) Но другим детям повезло еще меньше. И это так печально, что не передать...




[1] Собственно, потому я и стала скрытной довольно рано - нафиг мне сдались эти охи? Мне поддержка была нужна. Пристыдить меня может кто угодно за что угодно, а близкие люди не для этого нужны.
blackmoon3712: (Default)
(март)

Господи, какая метафора про забор! Перелезала, зацепилась, вишу на штанах, да еще и зад поцарапала!! (там имелось в виду взросление, но это ведь вообще про мою жизнь!) И еще: "мне 30 лет, а я все еще не знаю, кем стану, когда вырасту")))

***
Разумеется, необходимо обсуждать с терапевтом, если что царапает - манера, тенденция, что угодно... и даже сами негативные эмоции и само нежелание обсуждать - обсуждать полезно. И я так делаю, но это по большей части заслуга терапевтки - она действительно очень хорошо меня чувствует и как-то понимает даже, насчет чего следует пока деликатно промолчать, что - вообще не трогать, пусть пока "висит" и "имеется в виду", но не более.
***
Вечно хочу уйти - но куда? вот сейчас ушла в никуда и не очень) хочу уволиться - но куда? может, для меня будет лучше, если все это закроют, хотя не факт... будто всю жизнь на месте топчусь. будто "всё равно ничего не делаю и никогда не делала", а что делала - всё впустую. грызу себя и не люблю себя за это, естественно.
***
Я в последнее время ужасаюсь тому, сколько в моей жизни было ненужного и откровенно вредного и как оно забило во мне что-то важное, может, даже самое главное...
Но хорошо то, что я ощущаю все-таки действие терапии - например, я стала позволять себе плакать просто так, потому что плохо. Ничего не случилось, но что-то болит) Не каждый раз позволяю, но все же это прогресс)
Только недавно стала видеть... эээ... какие-то краски в мире, что ли... например, птицы за окном поют - и я это как-то воспринимаю... иначе, чем раньше. Раньше будто сквозь пелену какую-то - ну поют и хрен с ними, а теперь... могу закрыть глаза и расслабиться хотя бы на минуту. Опять же мелочь, но приятно)
Моя боль так фонила, что заслоняла многие ощущения, так скажем. И сейчас фонит, конечно, но исключения бывают)))
***
Забрала документы. Всё. По дороге из института, проходя по знакомым местам, всё же порадовалась - как же здорово, что я взяла от него всё, что могла: ходила почти на все лекции, но самое, самое главное - общалась с группой, всегда с ними ходила, всегда их ждала, всегда моталась по всяким столовкам и макдакам допоздна, хотя завтра экзамен и нихрена не готово, и так далее, всегда отмечала сессию, да так, что пару раз пришлось ночевать на чужих квартирах - есть что вспомнить!))) Очень рада, что не откладывала всё это "на потом", что не думала, как часто это бывает, "еще успею". Нет, не успела бы! И сейчас кусала бы локти. А так - воспоминания и впечатления остались, и чувство... как минимум, удовлетворенности - ну хоть что-то я сделала правильно, хоть о чем-то не пришлось пожалеть!.. Да, институт давал такое здоровское ощущение юности и что еще всё впереди, плюс чувство собственной значимости, внимание окружающих к моей великолепной персоне) Это было очень важно и очень приятно. Но сейчас уже цена за это кажется неподъемной, увы. Не знаю, где и как еще искать эти чувства. Они мне нужны. А от этого института я взяла всё, что смогла взять, и рада этому.

***

Оказывается, можно и так: вломиться к человеку в личку, нахамить, а потом обидеться и уточнить - "мне нужна помощь". Что ж, бывает. Ну тогда так и надо писать изначально, надо четко дать понять человеку, чего тебе от него надо. Не все умеют читать мысли на расстоянии и считывать намеки - я, например, не умею. И - вторжение в чужие границы, хамство, непрошенная оценка и обесценивание того, что дорого и важно для другого человека... ну не просят так о помощи.
Откровенность, вежливость и соблюдение чужих границ не гарантируют того, что ты получишь то, о чем просишь. Зато агрессия практически гарантирует - с таким подходом ты не получишь ничего, скажи спасибо, что матом не пошлют.
А моя подруга вообще сказала, что агрессия была видна с самого начала и, так как я не специалист, я не обязана считывать в ней просьбу о помощи. Вот это правильно!
***
Читала сегодня с утра беседу своей уже бывшей группы и поняла: да, меня сгубил перфекционизм)) Ни у кого ничего не готово, а работу, на которой я окончательно запнулась, вообще многие скачают (!!!) и не будут париться. Книги рекомендованные тоже никто не читал))
Но верно и то, что я - так не хочу. Я понимаю, что, когда от тебя требуют то, что тебе нахрен не сдалось - ты будешь халтурить, это так естественно, что за это и не осудить. Но я-то не хочу ни выполнять чужие прихоти под видом получения образования, ни халтурить. Я так не могу. Я хочу учиться для себя, тому, что надо мне, а раз так, то - добросовестно, с интересом, радостью и удовольствием. С ясным пониманием того, зачем мне это надо, и надо именно мне, а не выжившей из ума тете (или дяде, без разницы) или "образовательным стандартам". Я потому и была счастлива там изначально, что все пришли учиться по любви и интересу, всем было классно, сначала почти никто не халтурил, потому что не было ощущения бреда и унылого "а оно мне надо". Не было ощущения каторги. Теперь - есть. Это знакомо каждому студенту, по крайней мере российскому: сделай эту бессмысленную хрень, иначе диплома не получишь. Так везде и во всем, абсолютно теряется смысл и радость учебы. Так и не надо удивляться, что студенты заинтересованы в оценке (если еще заинтересованы), а не в знаниях.
С другой стороны, и я выбрала, видимо, что-то опять не свое. Как многие и многие студенты, кстати, которым просто нужна корочка, статус... опять же, что угодно, но не знания. Мне был нужен драйв, он исчез - я ушла, всё логично.
Блин, снова их читаю... самое интересное то, что некоторые знания я получать хочу. Вон они о чем-то интересном говорят... Но я бы хотела изучать только интересное и углубленно, не более 4-5 предметов в семестр (идеально вообще 2-3) и без письменных формализованных работ... ну хорошо, пусть с работами какими-то, но не в форме курсовой, которая якобы "твое творчество", от которой требуется "оригинальность", но - "согласно стандарту".
А так - ощущение, что тону в материале, ничего не понимаю и скачу по верхам. Ну не люблю я такое.
Всё скатилось в такую халтуру... как же я это не люблю. С одной стороны, иной препод задание даст такое, что полгода только его предметом и заниматься - и почему бы нет, но предметов-то 8-10. И получается халтура. А вы что хотели? Мы все работаем, между прочим. И студентов можно понять, и преподам как-то реалистичнее надо быть. А получается сплошное лицемерие, а за спиной - отчаянное хейтерство, потому что люди реально не понимают, чего от них хотят и нахрен лично им это сдалось. Тоже не люблю. И люди, опять же, не слепые - прекрасно видят, что за их счет преподы решают какие-то свои проблемы (недостаток общения, тщеславие, набор материала). И кому это понравится?
blackmoon3712: (Default)
(март)
Кстати, параллельно стала отслеживать свои отношения с мч, и вот теперь вижу, что мои эмоции не всегда адекватны событиям, что для него - обычное дело, для меня - триггер, причем очень давний. Но я просто говорю об этом, и мы выясняем. Например, мне показалось, что он опять в рейде, и я обиделась, что он даже "привет" не сказал, а я хотела с ним поделиться. как будто откат лет на 5 назад. Оказалось, что и не в рейде, и привет сказать мог, просто не догадался. Еще у меня совсем давний заскок (имевший однако основания), будто он то ли меня стыдится, то ли не хочет, чтобы узнали, что у него есть девушка. Поговорили. Да, всё не так, но и он меня понял - мне нужно хотя бы минимальное внимание, когда я прихожу домой.
***
Новый уровень объективации. Обычно при попытке познакомиться спрашивают, есть ли у меня парень. А недавно додумались спросить - не родственница ли я начальства, тьфу... Это, конечно, просто правила хорошего тона при знакомстве - уточнить, не принадлежит ли девушка уже кому-нибудь. А то ж неудобно будет. Да не перед ней, перед хозяевами.
***
Эх, давно у меня с утра не было такого хорошего настроения! В общем... я сообщила однокурсникам, что ухожу.  Мне ответила вся группа, практически сразу - желали удачи, жалели, что ухожу, обещали еще встретиться, говорили, какая я замечательная и как они будут скучать, делали комплименты, некоторые даже отчасти меня поняли... порой даже не верится, что это происходит со мной, но - как же мне это нужно! как же мне, такой "яркой", нужно внимание!! Даже немножко поплакала вчера, пока мне всё это писали, частично от радости - свои эмоции надо проживать! Потом быстро успокоилась - так много приятного писали, а еще надо было в личку одной девочке отвечать.
До меня, кстати, наконец дошло, что сила не в том, чтобы не плакать, напротив, непрожитые эмоции давят и лишают силы. Если человек плачет - он не слабый, он молодец. Вот например Даша Серенко, инициатор "тихого пикета" - часто плачет, но при этом очень сильный, творческий, и, по моим меркам, успешный человек.
И еще сегодня полное ощущение того, что я могу наконец делать, что хочу. Просто то, что хочу, без всякой обязаловки и перспективы. Мне это сейчас нужно.
Я начала понимать, кстати, что действительно много от себя требую. И работа предстала в ином свете: я же сейчас от нее получаю больше, чем отдаю, следовательно - всё нормально. (А вот в институте стало не так, поэтому я и ушла!) Что же плохого в том, чтобы делать поменьше, а получать побольше? Ну то есть не быть сильно загруженной, но чтоб зарплаты на выживание хватало? Меня устраивает. Нечего стыдиться. Я вреда никому не делаю.
Угу. И после в это место меня как раз и ударили. Начальство. "Что ты тут делаешь, ты ж молодая, какие у тебя в жизни перспективы..." Как, сука, вовремя, а?! Но ничего. Поплакала, пожаловалась любимому, он утешил, перепсиховалась так, что пошла спать в 10 часов... сегодня вроде всё нормально. Надеюсь очень, что все-таки будет примерно так, как я задумала, что нервотрепки на работе не будет.
***
А сегодня даже было некоторое время удовлетворение тем, что я делаю (в жж). Для меня это важно. И я считаю, что то, что я делаю - хорошо. А что меня в последнее время почти не комментят - оно и к лучшему. Меня слишком легко поцарапать. Не царапает только один человек, по сути - спасибо тебе, grammar commie!
Предпочитаю держаться подальше от "обсуждений", а реплики кидать только туда, где люди нормальные и со мной согласные) где уютно, в общем) Ну это в другом месте, а ЖЖ я сейчас даже не читаю. Это просто платформа для моего личного дневника. Очень удобная, вот именно для этого - идеальна. Да, сейчас тут черте что происходит, реклама задолбала и примитив всякий в топе, названия постов, мелькающие внизу, выносят мозг. Говорят, что ЖЖ умирает, многие реально переместились на фб. Но фб для моих целей не подходит. Так что пусть живет ЖЖ, мне он нужен)
***
Посмотрела фильм "Человек с Земли". Хороший. И конец хороший) Да, там много натяжек и нестыковок, снимали-то не академики чай. Но не это главное.
***
Еще сессия. О замкнутом круге... Проблема есть и в том, что я не расширяю круга общения. Люблю выступать, быть в центре внимания - но ничего не делаю для того, чтобы это получить. Была отдушина в институте, да закрылась. Беспокоюсь, что кроме него нет близких людей, а страшно ведь жить так - случись что с ним или с нашими отношениями, и я останусь одна и без поддержки. Страшно, но друзей я почему-то не завожу, даже не пытаюсь. Почему я не пишу одной знакомой насчет выходных? Мне нужны гарантии, что будет непременно хорошо и интересно? Или опасаюсь его реакции на то, если поеду к ней?.. Почему мне постоянно с людьми что-то не то, что-то не так?..
Ну так оно и есть, плюс - дружба для меня подобна любви, для нее тоже особые чувства нужны:) Но! Я все-таки встретилась с ней, преодолев сомнения и некоторое внутреннее сопротивление, и это было прекрасно - целый день проговорили взахлеб, обо всем - от личной жизни до религии и политики, откровенно и без травм, она более чем способна к эмпатии и хорошо меня понимает, с ней я могу в достаточной степени быть собой. У нас во многом схожие взгляды, но от этого не становится скучно, мы как бы постоянно идем друг другу навстречу, и это захватывающе... Важно, что я ее не боюсь, да и она меня тоже. Не ожидала, что будет настолько хорошо. Так что надо повторить)
Влюбленность. А что, в знаменитостей влюбляются специально, чтобы взаимность была в принципе невозможна? Боятся близости, считают себя недостойными любви или типа того??? Но я влюблялась в людей, которые были рядом. И взаимность в принципе была возможна, и она даже была, хотя неадекватно и/или слишком поздно. Мне кажется, что тут не то, что со знаменитостью. Мне кажется, вполне естественно влюбиться в того, кто хотя бы кажется лучше всех.
Пауза... а нормально вообще, что приходишь на прием, говоришь минут 10 о том, что актуально, что пережила, что поняла... и дальше - пауза, для меня неловкая, а кстати и невыгодная... и она молчит и смотрит - мол, что еще скажешь, и я - мне сказать нечего. Это как вообще? Потом я, правда, сказала, что мне вроде как больше нечего пока сказать, и я то ли жду от нее наводящего вопроса, то ли хочу начать распутывать свой самый главный клубок. Она сказала, что как пожелаю, это от меня зависит. Я выбрала клубок, и отчаянно боюсь, что вот тут-то мне уже ничто не поможет((((
Да, некоторые ее слова меня задели. Но это мы обговорили довольно подробно в следующий раз, причем по ее инициативе. И всё стало хорошо. Она действительно очень деликатно со мной работает)
***
Но как же мне хреново, когда он на меня обижается... постоянно чувствую вину и так плохо, как будто жизнь кончается и всё безнадежно... но в последнее время не до такой степени. И мы все-таки разговариваем, стараемся друг друга понять и признавать свои ошибки.
И об этом мы с ней тоже говорили, и кое-что неприглядное в очередной раз прояснилось)
***
Выбор между плохим и очень плохим... Опять же, как она говорит, неоднозначно. Может быть и так, и эдак: то ли хорошего и правда попросту нет, так бывает, то ли я не вижу хорошего, прохожу мимо или даже не ищу его. Но - если не искать, не пробовать, его и не будет (пример с конфетами: можно всю жизнь есть "мишку на севере" и так и не узнать, что есть повкуснее). Не, ну это правда.
Грубо говоря - изначально в моей жизни хорошего-то выбора не было, ну я и привыкла...
 
blackmoon3712: (Default)
(начало марта где-то)
Особенно то, что она сама заговорила о пазле)[1]
вот это важно, я сама хотела спросить о подобном, но не решалась. Согласились на том, что пока еще только высыпали пазлы на пол, нашли уголки и несколько кусочков, которые более-менее понятны..
Тер. сказала, что это нормально - то, что я сама решила уйти из вуза, но испытываю грусть по тому, чего лишаюсь (да, я в институте решала и другие задачи, помимо образования и самореализации - получение внимания, комплиментов, флирт, в конце концов, признание - мне этого будет не хватать...) Я такая: "то есть со мной всё в порядке?" - что я сама ухожу и сама же реву. Она: "да я и никогда не сомневалась, что с вами всё в порядке". Мне так важно это слышать:)
Да, снова пришли к тому, что ну не принимаю я себя - что чего-то не могу, что очень чувствительна, постоянно оглядываюсь - ну почему они могут... все-таки я себя загоняю - то упрекаю, то еще что... А ведь мир с собой очень важен, она права. Если мир этот есть, то можно и трудности пережить...
Ну, опять говорили, что гарантий нет никаких. Хорошо, я не жду гарантий от мира, но жду их хотя бы от себя (чтобы мое ничегониделание дало какой-то плод), но даже тут гарантии нет. А смысл паузы, может, в том, чтобы понять себя и примириться с собой, для начала. А "смысл" можно ведь реализовывать по-разному - можно на работе, а можно и нет, то есть много вариантов. Плюс надо понять, чего я хочу и что могу и как-то это согласовать... это мне ближе, чем теория совершенно отдельных сфер жизни) видимо, от теории как раз и повеяло тогда холодом, у меня там такой триггер... а она это очень хорошо почувствовала...
Говорили даже о смысле, да, о призвании... она удивительно верно меня чувствует - и стремление к "высшему", "духу" увидела, хотя я ничего не говорила, и что что-то пошло не так на той сессии (от упоминания той же Эволюции, но я просто не хотела копать, а то страшно потерять хрупкое равновесие, доброжелательность и доверие, но чувство было, будто в холодную воду вступила и ногу отдернула...)
Почему, допустим, я коала и могу питаться только эвкалиптом, а не крыса, которая может жить где угодно и есть что угодно?.. Я вроде и не хочу быть крысой, мне нравится быть коалой, но жить на севере вместо тропиков и питаться репой вместо эвкалипта - не очень... Или, допустим, я бабочка - я себе нравлюсь, не хочу быть жуком, но иногда им завидую...
И я реально очень сильно себя огораживаю от неприятного, насколько это возможно. И сейчас это - правильно.
Кстати, опять же смена образа (она мыслит образами) - в начале она мне говорила, что имеет смысл наращивать кожу и научиться одеваться, но потом, видимо, почувствовала. что и это мне жмет... как же хорошо, когда тебя так чувствуют...
Поплакала - впервые у нее, кстати. Понесло, рассказала о чувстве экзистенциального одиночества с детства... вот реально - у "нормальных людей" время от времени, а у меня - постоянно почти...
Конечно, многое мне сложно принять - что одним махом все проблемы не решить... и она это чувствует и предлагает что-то другое, обо что я не травмируюсь, вот чувствует, где мне больно и неуютно... мне сложно принять было бы, что придется всю жизнь проторчать на нелюбимой работе, например - не факт, что придется. Но даже представить это тяжело. С другой стороны, я и терять ее сейчас не хочу (да и когда хотела?! и когда захочу?) - работа в принципе удобная, и я практически уверена, что на другой будет хуже) Так и вишу между осточертевшим, но удобным и привычным и страшным неизвестным, которое может в сто раз хуже быть... Да, между плохим и очень плохим) Но я действительно не понимаю, как мне может быть где-то лучше. Тут я еще кое-как адаптировалась, да и давления сильного нет, в последнее время так практически нет.




[1] Есть такая метафора - что в терапии тебя собирают по кусочкам...
blackmoon3712: (Default)
Ух ты. Относительно счастливое (почти без всякой тирании взрослых) детство позволило мне взрастить полезную упертость (которая, вероятно, родилась вместе со мной, но при обычном тираническом воспитании могла бы быть уничтожена), но порой она играет и против меня. Условно: две сущности - "защитница" и... та, которая критикует, осуждает и вообще отравляет жизнь. Упертость может быть и у той, и у этой. Надо слушать свою внутреннюю защитницу:)
Да, действительно - меня вроде ругали за то, что я ем без хлеба, но я настояла на том, чтобы есть хлеб отдельно, как мне нравится. Был выбор хотя бы между хлебом и кашей, можно было договориться и не есть кашу, а сварить себе горох или пожарить хлеба, например.
К сожалению, мне все же привили вредную привычку доедать всё с тарелки, хочется или нет, но тут сыграл и такой фактор, как нищета. Еду ценили, и я рано поняла, как тяжело она достается. Недоесть, а тем более выбросить - ощущалось как кощунство. Только недавно, неоднократно отравившись и переев, стала от этого избавляться. Прям приучаю себя к мысли, что недоесть, передумать есть, а в крайнем случае и выкинуть - ничего страшного, мое право, здоровье дороже. Переедание связано и с тем, что в детстве вкусное было редкостью, и раз уж оно попадалось, остановиться было сложно, а нередко я компенсировала качество еды ее количеством... Есть в меру как-то... не привыкла, вечный страх, что "потом не будет". Опять же, только недавно начала от этого отходить. Еще несколько лет назад могла за день умять несколько коробок шоколадных конфет, сейчас нет, здоровье уже не позволяет, да и одумалась слегка - куда спешить, никто ж не отнимет...
То, что в моей психике есть - оно есть, и имеет если не всегда смысл, то хотя бы причину. Принять то, что оно есть, не как "должное" и "имеющее смысл", а просто как факт - ему не обязательно быть ни должным, ни имеющим смысл, он просто, сука, есть. Черная дыра, демон-пиявка, дементор - всё это есть.
Насчет дроби я права)
Что уменьшило дробь (кпд) в той же учебе? Было хорошо, был кайф, и вдруг ухожу?! Ненужные предметы и непонятные требования как унижение и чертовы эти курсовые, где приходится убивать свои мысли, профанировать... вместо своей мысли - пересказ чужих, мне это не интересно! плюс атмосфера (затхлая), мировоззрение преподов (не просто "не либеральное", а подчас прямо дикое и отсталое лет эдак на сто-пятьдесят, а для меня, извините, университет всегда ассоциировался с вольнодумием...[1]
хотя я ведь изначально знала, что университетов в России нет:)), невозможность определиться с профессией...
Так вот она мне прямым текстом сказала, что это нормально - не ходить туда, где тебе плохо. Это забота о себе как минимум. Да, можно себе позволить не страдать. Я будто оправдываюсь за свое решение, мне будто нужно чье-то разрешение, свое, конечно, но когда тебя поддерживает другой - это бесценно. Ну, пусть другим там нормально, терпеть можно, а мне - плохо. Вплоть до съезжания по вертикальной стене, то есть абсолютного бессилия. Бывает! Да! Надо курсовую шлифовать, а у меня - вертикальная стена!! Всё, не могу!!! Ну не мое это, что ж теперь. И она так и сказала, что унижение и убийство твоих идей  - страшно! то есть не фигня какая-то, которую можно перетерпеть, а реально страшно! то есть если я так чувствую - то оно так и есть, а не блажь какая-то! то есть слушать себя надо и доверять все-таки, ценить. А нас от этого всеми силами отучают...
Я так примерно и сказала: мои мысли, идеи - это... как дети, а для курсовых их приходится убивать и класть в гробики, чтобы они не были слишком живыми, не шалили, не бегали кругом, не шумели, не брызгались... На что она сказала изумительную вещь: "а зачем вам ходить туда, где убивают ваших детей?" И правда, зачем? Для выживания мне это не надо, а на большее меня пока не хватает, по-видимому...
Но у меня еще мысль постоянная - "с жиру бешусь"... боюсь вернуться в прошлое, где проблемы были "серьезнее", боюсь... да и то же самое унижение на той же работе, куда деваться - непонятно. Ну и среда все-таки давит, нервирует, даже если контакты с ней сведены к минимуму, для среды мои проблемы - вообще не проблемы, я это чувствую (к сожалению!) и это бьет по уверенности в себе, а она у меня хрупкая...
Мои реакции также объективны, как действия людей) нельзя назвать реакции объективно неправильными, а если кому мои реакции не нравятся, то - это их личные трудности. Здоровая реакция - послать человека, когда хочется послать. И всё.
Еще я себя грызу, что ухожу потому что "не нравится", а это типа не очень рациональный подход и куда я такая вообще пойду, на что я гожусь. Но мы с ней пришли к тому, что в данном случае мое "не нравится" очень широко, а я сужаю его значение, что и позволяет мне себя грызть. Она предложила взглянуть вообще под другим углом! и это офигеть как важно, сама я бы до такого не додумалась!! тут не "не нравится", тут скорее "помогите, мне хреново". очень разные вещи, кстати.
И, вот насчет института - не просто "не нравится", а не получила того, что хотела, на что надеялась. В самоопределении еще больше запуталась, например. Вот с какого ракурса надо взглянуть, и тогда мое поведение приобретает даже логику и рациональность, раз уж они мне так нужны)))
Проблема в том, что мне в это до сих пор не поверить... но факт остается фактом: ресурса на учебу - нету. А терапевтка реально помогла мне тем, что показала истинный масштаб моего "не нравится". Не нравится - посуду мыть, но я ее кое-как мою время от времени) А вуз убивает моих детей - это другое, знаете ли!
И учеба была не впустую, как я себя грызла - я получила много хорошего, а как только стало плохо, ушла, это нормально - передумать, перехотеть, просто внезапно заболеть аллергией.
Мои кошмары - про угрозу, отсутствие чувства безопасности, будто от меня ничего не зависит, беспомощность...
Я, вроде от бессилия, кнутом себя не погоняю, ибо всё уже, невозможно, но таки грызу и сожалею...
Бессилие, "вертикальная стена" помогли мне развернуться лицом к себе и своим потребностям, они также могут помочь найти время для наведения порядка внутри, да хотя бы для познания того, что там вообще есть. Это опять же не значит, что бессилие - к лучшему. Это значит, что можно использовать плохое для хорошего, раз уж оно случилось) По крайней мере, я учусь расставлять приоритеты и заботиться о себе, не тратить силы впустую и не мучить себя. На последнее уже не хватает сил)
Пока ехала, пронзила радостная мысль: Господи, я же теперь смогу читать всё, что хочу, доберусь до Камю, Сартра!!!... и вообще!!!! Ааааа!!!!!! Радость такая была бурная внутри, да)[2]
Так кто я вообще? Целостного представления нет, это точно...



[1] Да что там вольнодумие! Даже элементарную интеллигентность не у всех можно найти! Ну то есть... сперва вроде нормальный человек, вещает там о Платоне с Аристотелем, да так, что думаешь - какая прелесть, он реально в этой античности живет, мне всегда такое симпатично) Но как откроет рот насчет современности - хоть вешайся. Мало того, что феминистки ему не угодили (а кому они угодили? а что, хотели кому-то угодить?)), так еще и внезапно из кандидата наук вылезает, как бы это помягче сказать, философия гопника обыкновенного. Я уж не говорю про прекрасных, возвышенных людей, живущих в своей науке, но при этом пропагандирующих крымнаш. И про государственников не говорю, и про евразийцев, и про... а ну их всех. От них прям веет чем-то таким... хтоническим. И вот этот хтонический ужас перечеркивает  всякую возможность их уважать.
[2] Ага, но потом я обнаружила, что меня переклинило - не читаю книги! Для меня это вообще не характерно, никогда такого не было - всегда что-то читала, каждый день! Проходит неделя, вторая, третья... зависаю в соцсетях, а книгу на том же телефоне - не открыть! Забросила недочитанного Бахтина... Что за фигня?! Терапевтка выдвинула такую версию (она не навязывает ничего): возможно, это у меня такая внутренняя "манифестация": бросила учебу - ну и не фиг книжки читать! Как будто я себя наказываю за это, лишая того, что мне нравится, но кажется теперь, после "поражения" с вузом - "бесполезным". И это сейчас в рациональную форму облечено, для приблизительного понимания, а на самом деле процесс бессознательный, эмоциональный и звучит примерно как "да и пошло оно тогда всё, гори синим пламенем!!" Мое любимое "или всё, или ничего" вылезло) Ну, сейчас я читаю статьи всякие образовательные. Не всё так плохо, не так уж "деградирую")) Скоро вернусь к книгам, думаю) Каждый день думаю: наверное, сегодня вечером) И скоро этот вечер настанет. Я как-то и не напрягаюсь особо по этому поводу...
blackmoon3712: (Default)
все эти "галантные празднества" - скука неимоверная. Не люблю дворы, церемонии и т.п., вообще всю эту придворную чушь.



"Отплытие на остров Цитеру" (остров любви) - самая известная его картина на эту тему.
Может, и скучно, может, и жеманно, а главное - за счет угнетенных слоев общества, но! Если вычесть "на свои гуляем, на народные" и оставить чисто идеал для элиты - ну не так плохо, бывало и хуже) Любовь лучше войны, гедонизм лучше садизма и так далее)) Ну и посмотреть чисто на живопись: да, нежность, "жемчужные переливы" - красиво) не мое, но)

Или вот "Общество в парке"



Или "Две кузины"



Или даже вот представление какое-то, по-видимому)



Всё это напоминает мне "призраков" Сомова и Борисова-Мусатова, а следовательно - вызывает нежность:)


Но когда он юморит, бывает вообще пошло: "Суд Париса".



Да, "любовь повернулась ко мне задом". Пошло? Ага, как раз под стать картине.

Но, разумеется, я в благоговейном восхищении от "Юпитера и Антиопы".



Она необыкновенная - красивое лицо, довольно красивое тело и кожа будто светится... Просветленная нагота, люблю. Это - тема преображения человека, и его тела в том числе. А какой контраст - она светлая, тихая, и - темный, порывистый сатир. Эстетика - выше всяких похвал. И остается вопрос еще - он просто дико на нее набросится или остановится, пораженный божественной красотой?.. Не похоже только, что тихонько, по-человечески, разбудит... Люблю такие вопросики. Свет и тьма... Кстати, что удивительно - по цвету и композиции напоминает символ "инь-ян", не находите? Так что здесь можно откопать и такие глубины. Впрочем, красота духовна в принципе. Пожалуй, лучшая картина Ватто, если вообще не лучшая на подобный сюжет. Удивительная. Перед красотой я всегда благоговею.

Странный у него "Жиль".



Благодаря сочетанию шутовского наряда и серьезного, задумчивого лица - чувство щемящее, неприятное. А я такого не люблю. Не люблю жалкий и жалостливый тип Пьеро. Как-то за человека обидно становится - человек не должен быть жалким. Наверное, я равнодушна к театру (хотя по факту - была там раз в жизни и непрочь сходить на вменяемую постановку классического произведения), а уж клоунаду, фарс, цирк и прочие нелепости терпеть не могу. Оскорбляют мое тонкое чувство прекрасного:) Красота, смерть, любовь, духовные вершины, социальная несправедливость, в конце концов - да, эти темы я ценю хоть в живописи, хоть где. Но не такое непонятно-мягко-аморфное, нелепое, да к тому же явно постановочное. Не спорю, что у персонажа сложный внутренний мир, это Ватто сумел показать - да зачем же такой нелепый костюм? Говорю же, ненавижу, когда людей делают жалкими...

А все эти его "Финетта" ("Слух"), "Равнодушный" - не цепляют.





Кстати, к гендерному вопросу - какие же в то время были "феминизированные" щёголи. И это считалось нормальным. Нормы вообще меняются, знаете ли) А вспомнить времена, когда мужчины вообще платья носили - красота ж!

И, напоследок любопытное: как видел сюжет "Святое семейство" художник эпохи рококо:



А знаете, даже и весьма неплохо - живо, нежно и даже немножко инобытийно...)
blackmoon3712: (Default)
хотя я их и не отрицала вроде, и не скрывала, но тут явно поползли... Начали с сомнений - бросать или не бросать институт. Потом докопались до того, что я вечно выбираю между плохим и очень плохим, никогда между хорошим и очень хорошим[1].
Счастлива я никогда не была. Могу получать немного удовольствия, но удовлетворения - никогда. Внутри вечно страхи, тревога и самогрызение. Нет спокойствия. Даже если мне создать все условия, которые хочу, я все равно буду себя грызть (это правда). Вечно мне все не то, вечно я себя не принимаю, вообще неприязненно к себе отношусь. Через страх нищеты (один из главных) вышли на вечную обиду, и главное - чувство унижения. Вот оно всегда со мной, реально, именно унижение. Отсюда ярая защита достоинства и границ.
Я почему хочу уйти? Ну, из вуза? В том числе потому, что меня унижают ненужными требованиями, матаном вообще мозг изнасиловали и чувства собственного достоинства лишили. Не хочу быть цирковой собачкой, да.
И вот вечно это чувство унижения. Неполноценности, недовольства собой. И на работе. Ладно бы не нравилось, а то еще и унизительно, из милости как бы зарплату получаю. (кстати, это не обсуждали, но - потому-то я и не хочу детей - боязнь унижения, зависимости, и ярая охрана границ своего тела, это очень логично, и это для меня не проблема и не патология, на всякий случай)
Теперь, после сеанса, что думаю: вот это состояние тревоги и всякой фигни высасывает из меня силы, реально бес какой-то. Дементор) И получается: я боюсь-боюсь, что будет плохо, страх лишает сил, я не могу быть счастлива в настоящем, но главное - если реально случится то, чего я боюсь, то сил не останется с этим бороться, а вот если бы я не боялась, а оно бы просто случилось, то силы бы были и преодолела бы! плюс была бы в выигрыше в настоящем! Это очень важно прям осознать так, не просто знать, а осознать, будто просветление или инсайт какой, но вот как избавиться от дементора - это вопрос. Впрочем, от осознания он уже слабеет, на самом деле. И да, да, я себя не принимаю, а надо принимать. Нет мира с собой, а нужен мир.
Да, но вылезла еще проблема соотношения удовольствия и удовлетворения как смысла - мол, не всегда это совпадает. Да. Я сейчас не могу представить смысла без удовольствия, но. Может, это оттого, что я себя удовольствия лишала и страдала "ради смысла", а надо немножко не так? Не лишать, но и не жаждать удовольствия постоянно? Или получать в другом месте, не там, где смысл? Вот это проблема. Ведь смысл мне до сих пор нужен. Но если он без удовольствия, да еще и с мукой и преодолением - у меня моментальное отторжение, мол, чем так, лучше никакого смысла, нафиг идите. Но он нужен. Но удовольствие тоже. А страдание - нет. Усилие у меня уже ассоциируется со страданием, вот что.
Дробь! Тут, конечно, могла бы помочь метафора дроби или КПД: числитель должен быть больше знаменателя и затраченное усилие - с лихвой окупаться результатом. Ну, например, мне не нравится процесс покраски волос, но нравится результат, причем помучиться с ними надо пару часов, а результат - на пару месяцев! Вот бы везде так))
Собственно, нежелание делать что-то при отрицательном кпд - вполне естественно. Так стало с вузом, например. Причем кпд может уменьшаться по разным причинам - можно понять, что результат того не стоит, а можно просто истощиться, и другое что-то тоже может быть...




[1] Это не означает автоматом, что "дело во мне". Нет, изначально дело было в условиях жизни - ну я и привыкла...
blackmoon3712: (Default)
Вот про быт крестьян не люблю.



"Возвращение с жатвы"



"Семейство молочницы"



"Крестьянское семейство на фоне интерьера"

Хотя, конечно, художники, изображая их, удержались на какой-то тонкой грани: и не безобразно, и не гламурно, скорее строго, а подчас и величественно, вроде реализм, но как-то умело подрихтованный, подчас до монументальности - но не сказать, что от него прям несёт пропагандой... Не несет. Потому что пропаганда бьет по мозгам сверху, а когда пытаешься сочувствовать людям внизу, сам, даже отчасти их приукрашивая, возможно, из чувства протеста (первая половина 17 века, как-никак, хотя я сначала подумала, что время прям предреволюционное - а не совсем) - получается искренне, по-настоящему художественно, и тебе немножко верят даже те, кто верить тебе не хочет, и даже идеал твой отвергает. Ну не нравятся мне все эти "семейные ценности", "тяжкий труд", "суровая жизнь", "строгие нравы", "дети природы", "простые люди" и т.п. Что не нравятся - ужасают.
И не поймешь до конца - это правда, которую братья Ленен увидели "в народе" или которую придумали? Возможно, эти правды частично совпали, но, скажу из вредности - не намного.


Гораздо больше нравятся мне "Курильщики опиума".



Почему? Почему мне более симпатично изображение богатых бездельников-наркоманов, нежели трудового народа? Сейчас объясню.
Я хочу, чтобы "простого народа" вообще не было, чтоб не было массы без лиц, просто биологического материала, "почвы", на которой растут отдельные таланты и гении, чтоб не было людей настолько простых, что их интересуют только дети да хозяйство, и то в самом простом материальном плане. Я хочу, чтоб было много ярких, самобытных личностей с самыми разнообразными интересами: "все должны быть дворянами, и все должны быть рабочими" (Бердяев). Наверное, человек из нужды заботится только о самом необходимом, это понятно. Потому-то и необходимо, чтобы такой нужды не было. Жалко, что многие люди вынуждены проживать жизнь бессмысленно и практически бессознательно. После Лескова и Мопассана уже смешно верить в какие-то крестьянские идиллии. Видишь перед собой просто нищету во всех смыслах, и ничего более. Жалко - да, но подражать этому, видеть в этом идеал?! Нет, Лев Николаевич, спасибо, не хочу.
А в тех хорошо одетых господ, конечно, легко бросить камень - вот жили бы в нищете да в трудах, не баловались бы наркотой. Так а моральная ценность вынужденного - нулевая. И не делать чего-то - еще ничего не значит, вопрос в том, что делать. И пьянство при всей нищете еще никто не отменял. "Курильщики" наводят меня на развитие пословицы "праздность - мать всех пороков" - да ведь не только их, но и мысли, искусства и духовной жизни вообще!
Здесь атмосферы богемности поболее, чем в "Друзьях" Лесюэра -



те от выпивки уже перекошены, а тут сохранилась утонченность, аристократическая неприкаянность и даже обреченность, выраженная моим любимым ночным светом...
(Совершенно соответствует моей "поперечной" натуре то, что меня из среды людей невысокого достатка (ой, давай прямо - нищих) и нулевых духовных интересов тянет к противоположному... боюсь, будь я из обеспеченных интеллигентов, меня бы тянуло к низам, по известному принципу "хорошо, где нас нет". Но не факт... Я ведь знаю, что в каждой среде свои недостатки, вот и тянет меня не к конкретным людям, нет, а к рафинированным принципам, к искусству и книгам, которые точно не обидят, не надоедят, не разочаруют, с которыми всегда интересно и приятно:) Хотя... ведь обижать и прочее могут и они! А все же с людьми - по-любому больнее.)
Вот один уже спит, сморило, другой что-то интересное увидел, даже вдохновение на лице, у третьего такой тоскующий взгляд, как будто его не станет уже завтра - всё это как-то красиво. Соблюдена некая грань, нет безобразного. У художника безупречный фильтр. Вдохновение всегда прекрасно, даже если ему поспособствовали некие вещества - если это вдохновение. Не знаю, как насчет опиума, но про вино прав был абсолютно В. Соловьев - оно лишь помогает выявить истинную сущность человека: философ будет лишь смелее и откровеннее философствовать, а скотина скотиной и останется. Неясно только насчет меня - то меня клонит в сон, то тянет рассуждать, а то как-то совсем неожиданно раскрепощает, я потом не жалею, а просто удивляюсь... видимо, от компании зависит)))
Пусть этот кружок завернул не туда, но когда люди курят, пьют и т.п. без повода и нужды, значит, ощущают какое-то внутреннее беспокойство, неудовлетворенность при внешнем довольстве... Вот это "с жиру бесятся" - это ведь не что иное, как утончение души, задатки творчества духовных ценностей или хоть их жажда. Оно конечно, человек, который пашет как лошадь - не будет баловаться (вероятно, но не гарантированно, сколько крестьян пило горькую!), но и творить явно ничего не будет, это уж гарантированно, ему некогда, не до этого, его давят со всех сторон... Потому я рада и сознаю, как мне повезло - я имею возможность что-то писать и тосковать по идеалу, а не завалена работой, бытом и детьми, так, что о себе и вспомнить некогда. Я слишком хорошо помню о себе, вот мне и тоскливо - но уж лучше так.
Ну, эти свернули не туда - а другие ведь нашли свою дорогу, творили свои ценности, и большинство их было именно из "бездельников". Картина импонирует мне именно атмосферой (бред привлекателен как пограничное состояние) и задатками, потенциями. Может, художник вовсе не этого хотел, а я вижу это) И отсюда мораль - чтобы люди не баловались чем ни попадя и не погибали почем зря, не лошадям рабочим их уподоблять надо, которым просто некогда, а помогать развивать свою личность, свои задатки. Не лишать досуга, а дать возможность верно им воспользоваться. Это труднее и не дает 100%-ной гарантии - так и Бог ее не дает. И это как раз соответствует божественному замыслу о человеке - не рабе, но творце. Поэтому меня отталкивает мораль всяких трудовых обществ трезвости. Возможно, они кому-то и помогают реально, но я сама не отношусь к типу людей, которым можно таким образом помочь. Мне надо что-то иное, что-то более сложное, более рискованное - и я не одна такая. Да хоть бы и одна - это не важно.
2008/2014/2017
blackmoon3712: (Default)
/2008, 2015-2017 доп./

О положении женщины: «И этот ум остается без пользы для общества, оно отвергает его, оно подавляет его, оно удушает его.» - !!! Мало того – заставляет жить в ничтожестве и выполнять самую грязную, мелкую, скучную работу.
«…трудно встать на колени перед самой собою» (т.е отзеркалить мужское якобы восхищение женщиной) - и не надо, нужно встать с колен.
«не хочу быть судьей в своем деле» - позвольте! Это совсем не тот случай! Вот это как раз – твое дело, и только тебе судить и решать. Часто возмущаешься какой-то нелепостью в жизни, и тебе дают якобы христианский ответ: «Не суй свой нос в Божий Промысел, на все воля Божья и т.п.» А когда начинаешь говорить, что если бы на всё была воля Божья, то рай на Земле никогда бы не кончился, затыкают уши. Страшно, видите ли, думать! Да и как же мне не совать нос, когда это мои дела?! Они или касаются лично меня, или могут коснуться, да и вообще – если в мире меня что-то живо интересует, это уже мое дело и имею право о нем судить. Это как в «Догме»: женщину бросил муж, а мама ей: «Это промысел Божий…» Да не смешите, разве Бог его заставил? Сам ушел. Но она могла бы возразить: «ушел потому, что я не могла иметь детей, и это ни от него, ни от меня не зависело. Зачем Бог сделал меня бесплодной?» Во-первых, не стоит жалеть о таком муже, он любил не тебя, а то, что мог бы получить от тебя, пусть даже это дети, неважно. Мог бы рассмотреть вариант усыновления, например. С другой стороны, мне могут сказать: если чф не соглашается менять свою позицию ради любимого, она его тоже не любит? Хм, а почему позицию должна менять именно она? Именно чф? Уничтожить себя – разве это любовь? Это мазохизм. Если здраво рассуждать, то тут неразрешимый конфликт интересов и нужно расставаться, а раз так, то и это не любовь, если  люди не совпадают в таких важнейших вещах.
Во-вторых, и я не понимаю: отчего порой одна женщина хочет иметь детей и не может, а другая не хочет, но очень даже может и уже не знает, как предохраняться, чтоб на 100%?! Наша физическая природа – это гребаная лотерея, она может нифига не совпадать с нашей личностью, с нашим подлинным «я», и это ужасно злит. Я думаю, первой женщине даже легче – всегда ведь можно взять приемного ребенка. А «родная кровь» - предрассудок, зависящий исключительно от убеждений самого человека. Можно любить приемных детей и не любить своих, это уже доказано многократно.
Но все же – почему так? Не знаю, но одно могу сказать точно: нет в нашем мире целесообразности и справедливости, нет никакой логики (особенно в природном). Доказательств тому масса: больные дети рождаются у положительных родителей, хорошие люди мучаются и гибнут, а плохие живут и благоденствуют. Невинное страдание. Ничем не обосновать. Ничем не оправдать. Факт. Зачем?!
Возможно, ради свободы. Свободы усомниться в существовании Бога. Если бы всё было целесообразно, больные дети рождались бы только у алкоголиков и наркоманов, бесплодные не хотели бы детей (Боже, я бы так радовалась, если бы была бесплодна!!!) зло тотчас получало бы по заслугам – разве такой правильный миропорядок не был бы явным доказательством бытия Божьего? Вот, смотри, всё правильно, теперь не отвертишься! Вот, смотри, хотя и есть у нас некая доля свобода, но всё находится под Его контролем! Многие скажут – и хорошо бы было! Хорошо, но не отлично. Средненько, удовлетворительно. Но Бог не оставил нас в мещанстве. Он хочет, чтобы было отлично. Он основал свое дело на свободе. Он не хочет принуждать принять Себя. Только свободно, только изнутри. Как и всякий нормальный человек не хочет принуждать другого к любви. Богу ведь не просто принятие нужно, а любовь. «Бог хочет свободной любви человека». Цена этого желания, конечно, жуткая и неподъемная. Но оно того стоит! И, в конечном итоге, иначе не было бы человека. Без свободы человека нет. Хотя, я в последнее время склоняюсь к тому, что Бог сделает бывшее небывшим. Что всё мучительное станет лишь дурным сном. Иначе жить невозможно.
Но не одни мы страдаем. Он – тоже[1].
И вот я… Я почему много чего боюсь… Я постоянно говорю себе: чем ты лучше других? И с тобой может произойти всякое. И дело даже не в лучше-хуже, пусть  даже я и лучше – но гарантий все равно нет никаких. Почему-то часто верующие чувствуют себя в привилегированном положении даже в этой жизни. «Вот я верю, мне Бог поможет. Вот помолюсь, перекрещусь перед выходом – день будет удачный, Бог защитит от врагов..» Ага, а если водички святой выпить да просфоркой закусить – и грипп не подцепишь, и вообще никакая зараза не пристанет.
Не всё так просто… Хотя мне везет очень часто, даже в мелочах, я все же постоянно думаю – ну чем я лучше других? Верой? «По вере вашей да будет вам…» Это так обычно и бывает. Но другие вовсе не виноваты, что у них нет веры. Им даже тяжелее. С верой в любом случае легче, а мы еще поблажки выпрашиваем… Да не жалко Богу, но… Нет, я ничем не лучше. Я так же могу тяжело заболеть, мне может жутко не повезти в личной жизни, меня могут ограбить, убить и страшно подумать, что еще сделать… Чем я лучше несчастных жертв маньяков и просто распущенных патриархальным строем недолюдей? Вот потому и страшно… И я постоянно говорю: «Господи, пусть ничего страшного не случится со мной и вообще ни с кем!..» Очень этого хочу! Есть надежда, что ничего не случится, но уверенности нет никогда. Невинные мученики – это жертвы за нашу свободу. И мы в любой момент можем оказаться на их месте…
И еще. Иов возмущался своим невинным страданием и был оправдан. Не более ли оправданы возмущающиеся чужими страданиями?.. Не всё лежит на поверхности. Часто думают, что прославляют Бога, а на самом деле богохульствуют. Порой думают, что богохульствуют, а на самом деле прославляют Бога, проявляя образ Божий в себе – любовь к людям.
«Приятно видеть счастливые браки». Да, очень приятно. Покажите мне хоть один, а? Да нет, не благополучный, а именно счастливый.
«…и влюбляться можно, и жениться можно, только с разбором и без обмана…» - именно, именно.
«Запах тленья все слабей,
Запаз розы все сильней» - то же самое предчувствие рая…
Конец романа очень красивый, красивый не словами, а… Чернышевский, не всегда хорошо владея словом, сумел внушить мне красивую картинку и красивое чувство, полное восхищения… чувство возрождения и обновления… мб, даже воскресения… И какой насыщенный, многомерный образ дамы в трауре, а затем в свадебном платье. Это и возлюбленная Рахметова, и жена Чернышевского, и Россия, а то и весь обновленный мир – Небесный Иерусалим… Конечно, революция у него получилась розовая. Но не суть.
Суть – в доброте и честности, которыми пронизан роман, в жажде новой жизни, в действительно человеческом отношении к женщине. В конце пишу: очень добрая и человечная книга! Пусть и с некоторыми заблуждениями, ну а кто не ошибался? Зачем искать тут непременно кровавую революцию и безнравственность? Кто чего хочет, тот того и ищет… Зачем придираться к мелочам и раздувать минусы? Лучше раскрыть глаза и увидеть чистейшую мораль, уважение к женщине, идеал брака… Женщины на похоронах Чернышевского вызвались нести его гроб. И как их не понять! Я бы тоже несла! Спасибо тебе, добрый и умный человек! Единственный русский феминист, между прочим! Царство Небесное, блаженное!..
Неплохо бы пройтись по критике романа. Ух, как я зла на Набокова и этого, козла последнего… Дмитриенко, что ли…!!!
В том издании к роману прилагались... кажется, воспоминания о Чернышевском и несколько критических статей, которые,  в свою очередь, раскритиковала я) Но об этом чуть позже:)



[1] Иисус жил в оккупированной стране, в нищете и унижении, был одинок, несчастен, непонят, в расцвете лет умер мучительной и позорной смертью. И это только земная жизнь. Бог страдал и сейчас страдает, на нас любуясь. Сострадает так, как никто. Ну конечно, для полного счастья Иисусу недоставало еще родиться женщиной… Но уж это было никак нельзя – женщину никто бы и слушать не стал.
blackmoon3712: (Default)
/2008, 2015-2017 доп./

А это как вам? Будто и не Чернышевский вовсе, а Бердяев: "против воли человека не следует делать ничего для него; свобода выше всего, даже жизни." Не верю даже, он сам не понял, что написал... он не 100%-ный утилитарист.
А в этой книге есть борение с самим собой. Сначала автор убеждает нас: как хорошо, когда жена ушла, и вдвойне хорошо, когда к другу, какое это счастье, и для благородной жизни не нужно жертв - и тут же признает, что смеется над такими утверждениями. И снова - материалист пишет, что умереть от любви - реально, даже от выдуманной - "упадок сил происходит от нравственной причины". Любопытно, откуда в теле, в нервах, в мозгу и прочем - нравственность...
Вот еще тема, я ее увидела в пьесе Островского "Не в свои сани не садись". Там дворянин хочет жениться на деньгах, влюбляет в себя дочку купца, отец ее видит, в чем дело и проч. С легкостью можно сделать вывод: вот, дураки молодые (а дуры в особенности), слушайтесь старших, они знают больше, и для вашей же пользы, и т.п. сюда же и "права родителей", и "похищение невесты", ага. Не тут-то было! Я сразу увидела подвох. Вот и Чернышевский просёк и обращается к старшим: "Вы сами виноваты, что связали рассудок в вашей дочери, развяжите его, и он переведет ее на вашу сторону, когда правда на вашей стороне... Дайте ей свободу любить или не любить, и она увидит, стоит ли этот человек ее любви". Правда, "рассудок" - это узковато, надо сказать - дух, все силы личности. Еще бы, о чем может судить девушка, воспитанная взаперти? А вы не так ее воспитывайте, и она умнее будет. И ей не нужно будет пресса вашего авторитета, достаточно собственного ума. Так как раз этого и боялись! А всё гордыня. А надеяться на мудрого папеньку, бедные девушки... Да ведь папенька мог быть и не умным, и не добрым, мог их продавать попросту или чего похуже. А даже если и головы своей нет, сердечко-то все равно живое... Нет, лучше всё решать самой, винить потом себя не так обидно.
А сейчас происходит иногда очень смешно - набедокурили сами, а бегут к папе с мамой почему-то, никакой ответственности. Ну так мама с папой сами должны напомнить, с какого возраста настает совершеннолетие, ответственность и прочее. А если совсем серьезно, ну - не воспитали в детях самостоятельность, бывает, бывают излишне контролирующие и прочие родители, но опять же - это их ответственность, не детей, по большей части. С другой стороны, когда знаешь, что бежать-то некуда, никто не поможет - тоже не очень хорошо. Я, например, довольно рано поняла - некуда. Прибавило ли мне это ответственности? О да. Но и чувство страха и беззащитности впридачу. А эти чувства парализуют. Так что тоже не вариант.
Кирсанов рассчитывает всё, молодец... расчет часто срабатывает. Очень любопытно... Сейчас идут ожесточенные споры насчет эвтаназии - а в середине 19 века в царской и православной России могли вполне спокойно к ней относиться. Отцу Катерины (будущая вторая жена Лопухова, если что) и в голову не пришло, что это против закона или религии... очень интересно... По человеколюбию я за эвтаназию - к чему заставлять человеку мучиться? Я не думаю, что мученья угодны и вообще нужны Богу. Людей, которые думают иначе, я бы засадила в палату больного, скажем, на последней стадии рака - пускай полюбуется и вопли послушает, а то в России и с обезболиванием  проблемы - не редкость, вон люди стреляются и в окошки выпрыгивают. И кто посмеет их судить?! Судить надо тех, да не нравственно, а прямо уголовно, кто заставил их так страдать. Бог нам дал свободу для того, чтобы мы что-то делали, а не пассивно ждали. Впрочем, ждать - тоже выбор человека, но уважать следует любой его выбор. Человек может не захотеть продолжать сомнительное существование и с хорошими обезболивающими - это его право. Но всё упирается в добросовестность врачей и родственников. У нас пока эвтаназию нельзя. Стоит только разрешить что-то для блага людей - и пойдут такие злоупотребления, что я даже не знаю, что лучше. Ну это как с ювенальной юстицией - надо, но пока нельзя.
Катерина: "человек может рассуждать только тогда, когда ему совершенно не мешают... дают ему самому рассмотреть." Я больше скажу: если ему мешать, он всё назло думать будет! И делать!
"против той истины, которую сам нашел, долго не устоишь, она своя, родная". Да это, блин, чистый экзистенциализм Бердяева. Трансцендентное есть имманентное, я причастен истине, она не может сверху на меня упасть. Можно закричать, что это - необоснованная вера в добрую и разумную человеческую природу. Но что же такое вера в авторитет? Это или ровно та же самая неразумная вера, только не в себя, а в другого человека, т.е. еще более неразумная. Или это вытеснение человеческой природы - ангельской, признание человека не творцом, а ничтожной тварью, а некоторых (авторитетов) - медиумами Божественной воли и мудрости. (многие думают, что это и есть христианство!) НО. Эти мысли не только Чернышевского (он атеист), не только мои (а я что, я ничего...), не только Бердяева (он вольнодумец и вообще непойми кто), но и Паскаля, которого уж точно не заподозришь в потакании человеческой природе. Но это для тех, кому важно не что, а кто.
(И еще про "священный долг непослушания". Да тот же Паскаль, если бы слушался отца, не стал бы гениальным математиком. Мб, вообще бы не раскрыл свой талант.)
"Зачем это богатство, которое так портит людей? И отчего эта неотступность бедности от бедных?"
"Начинать надобно с хлеба, иначе мы попусту истратим время." - здраво. Но более права Зинаида Гиппиус: надо и то, и то. Одновременно как-то ухитриться.
"Девушка так связана во всем..." "Куда я могу идти одна..." !!! "Стесняет общество". Ужас.
Посещение больного Лопухова Катериной. Как хорошо тут Чернышевский подковырнул "общепринятые понятия об отношениях между мужчинами и девушками"!
В «Что делать?», а больше в «Прологе» (Волгина и Нивельзин) Чернышевский хотел показать не возможность даже, а необходимость дружеских отношений между мужчиной и женщиной, абсолютную человеческую нормальность этой дружбы. Отношение к женщине как к человеку. С женщиной возможна и дружба, не только любовь. Да ну, какая у них там могла быть любовь: если не возвышенные фантазии, то непременно грязь и насилие. Я даже так скажу: пока не стала возможной дружба с женщиной, невозможна была и настоящая любовь. Вот эта вся «война полов» - в топку ее, «в печку». Где война, там нет любви.
И все эти идиотские правила для девушек, а еще раньше и для замужних женщин: нельзя оставаться наедине с мужчиной, нельзя одной посещать его и т.п., все эти унижения – следствие варварского взгляда на женщину и на отношения между полами. И когда говорили «мы блюдем нравственность», подразумевали: «а с вами, дурочками, больше делать нечего, говорить с вами не о чем, так пусть это дело будет хоть по нашим законам, будем беречь и охранять вас, идиоток, потому как вы – наша собственность». Вот и вся «нравственность». И делать женщин дурочками было очень выгодно для мужской гордости и вообще для мужчин. В долгих разговорах Катерины и Лопухова Чернышевский упорно гнет свою мысль о равенстве и дружбе – молодец! Да и вообще отношения надо обсуждать, и вообще друзьям и любовникам надо говорить, общаться прежде всего, без этого никак.
blackmoon3712: (Default)
/2008, 2015-2017 доп./

О да, Бердяев писал, что требования женщины к любви и семейной жизни куда выше, чем у мужчины - но ведь они неосуществимы. При обычном порядке вещей. Да и происходят, вероятно, оттого, что женщина больше нигде не занята. Одно решение - андрогинность. / точнее - избавление от гендерных стереотипов. / Тогда и требования станут более реальными, и реальная отдача - намного больше, чем сейчас.
Любопытная пропорция: слабой женщине нужны и деньги (не может заработать) и безграничное внимание мужчины (не может себя занять). Мужчине что, разорваться?! Да, "идеальный парень  - это тот, кто зарабатывает много денег для своей девушки и много времени проводит с ней". А сильной женщине и того, и другого нужно в разы меньше. Мужчине не надо разрываться. Почему ж они этого не ценят? Да потому, что разрываться никто и не собирался. Как правило, мужчин устраивает откупаться от женщин деньгами, чаще всего небольшими, женщины на это соглашаются - надо же род продолжить, да и вообще куча стереотипов в голове типа "одинока = неполноценна", "обязательно надо сходить замуж". А более настоящие и равноправные отношения требуют от мужчин вкладываться по-настоящему, особенно эмоционально. А они к этому не привыкли, им это страшно и кажется противоестественным. Откупиться проще, да наши женщины и не избалованы:( /вот поэтому большинство мужчин и не любит феминизм - при патриархате правила и даже курс обмена "ресурсов" устанавливают они, я же говорю - никто и не собирался разрываться, а при равноправии - страшнааа, это ж говорить и договариваться надо, а это так непривычно, так унизительно, так бьет по хрупкому мужскому самолюбию, Боже мой.../
Что касается меня... я не сильная, но требования у меня несколько иные. Деньги вообще интересуют меня в последнюю очередь, в конце концов, мне размножаться не надо, и худо-бедно обеспечить себя всегда смогу. Главное, чтоб на мои не покушался, потому что мне на себя едва хватает, а не из-за предрассудков. Я принимаю подарки и прочее, но сразу вношу ясность: так как ты это делаешь по своей воле, то я тебе ничем не обязана. Я никогда ничего не требую и не прошу - из материального. Вот внимания, эмоций, тепла, ласки, секса и прочего "чувственного" мне надо много. Но не безумно много: у меня есть свои занятия, и периодически мне надо побыть одной. Думаю, для кого-то это вполне подъемно. Ничего сверхъестественного, кроме того, что мне нужна взаимная любовь... /ну или хотя бы влечение и симпатия с моей стороны и любовь - с его. Так, может, и устроит. А может, и нет. Не знаю. Всё равно хочется большего... А, забыла упомянуть примерное интеллектуальное равенство и схожесть идеалов, убеждений - тоже очень важно. /
Вера утверждает, что "с нами этого случиться уже не может" - имеется в виду развод во втором браке, с Кирсановым. Я даже отксерила этот кусок, таким он важным показался для меня. То есть в предыдущем браке у них было смешение сильной дружески-родственной привязанности с мимолетными вспышками страсти, но никак не любовь. "Разве он много занимался мыслями обо мне?" Боже ж Ты мой...
А Кирсанов - совсем другое дело: "рука ее Александра была постоянно в ее руке, и потому идти было легко." Они же с Лопуховым лишь не стесняли друг друга и помогали друг другу, но не более. Они не были вместе по сути, были далеки. Обычно его рука была далеко от нее. А Кирсанов "был заинтересован столько же, как она сама, во всей ее обыденной жизни, как и она во всей его жизни". /А можно, чтобы это было как-то более односторонне? Ведь бывает так, что один больше дает, другой больше берет, и всех это устраивает? Потому что мне такое надо а я, наверное, не смогу, не такая. /
Как он помогал жене! "И это не будет ему обременением, это будет так же приятно ему, как мне." (Вера решила учиться на врача, а муж всячески ей помогал!) Какой контраст с товарищами, которые недовольны профессиональными успехами жены по разным эгоистическим соображениям, по пустому мужскому тщеславию!!! Раз уж так популярны в гендерном дискурсе понятия силы-слабости, я так скажу: это - чистейшее проявление слабости и неуверенности в себе. А поддерживать жену во всем, ободрять, брать на себя значительную часть быта, если в данный момент так нужно - вот это настоящая сила и уверенность.
"Нам (женщинам) формально закрыты почти все пути" и далее - !!! Как я ее одобряю!
А вот интересно: "если страшно от сильного пожара, то надобно бежать туда и работать, и вовсе не будет страшно" (некогда).
"Это великая мысль. Полного счастия нет без полной независимости."
Что же касается правил их обыденной жизни - это как кому удобно.
Муж - это ее "всегдашняя мысль", она "примешивается ко всему". Так же и у него. Вот это - Любовь, Брак, Единение. "Мы один человек".
А какое огромное человеческое спасибо автору за "Отступление о синих чулках"! Вот спасибо!!! "Да не отгадал ты, кто синий чулок - ты, приятель..."  Правда, я не поручусь, что их больше среди мужчин, но уж явно не меньше.
"...просто человек, занимающийся своим делом, и больше ничего". Нет мужских и женских занятий. А если и есть, то их не должно быть: война, тяжелый и вредный труд, мучительное деторождение...
"Никто не может думать за самого человека" - бесспорно.
Боже, идеальный брак... Чернышевский вовсе не упускает страсть, она есть и "с каждым годом всё сильнее". Слушайте, так бывает вообще, а?! Я тоже так хочу!!!
Она: "как меня поддерживает твоя любовь!" Он: "Моя мысль стала намного сильнее". С каким восторгом я читала эти строки, это откровение о брачной любви: "Только тот любит, кто помогает любимой женщине возвышаться до независимости" "Только тот любит, у кого светлеет мысль и укрепляются руки от любви". То есть, как я и говорила - любовь не мешает "делам", напротив - помогает, подпитывая энергией и еще чем-то. Нет слов!!!
Насчет "Декамерона" я полностью согласна. Странно, я прочитала его года 2 назад и точно такое же впечатление - не в восторге от сальных рассказиков, но в полнейшем восхищении от чистой и страстной любви, особенно трагической. Какие там есть трагедии!!! Та же Изабелла с базиликом... "Некоторые забавны, но вообще скучны, как всякий слишком грубый фарс." Но даже в этих пошловатых рассказиках я откопала то, что мне надо: изменение отношения к женщине (по сравнению с "Золотым ослом", например). Началось потихоньку! И совершенно согласна с тем, что в ту эпоху невозможна была такая любовь, как в нашу. Напрасно изображают античность и Возрождение эпохами наслаждения любовью, это очень глупо. "Их чувства были слишком поверхностны, их упоение еще слишком слабо и слишком мимолетно". При равенстве и свободе возможна куда более сильная и серьезная любовь как приближение к андрогинному идеалу, т.е. к целостному человеку!
А это как мудро: "корень отношений, соединенных с наслаждением" должен находиться "в самой глубине нравственной жизни"!!! О том же и я постоянно - только секс по любви приносит неземное наслаждение! Тут проникается светом и теплом весь человек изнутри, а не его часть.[1]
первую часть 4 сна и часть 2 сна отксерила)
"мы жалкие, нас обманывают, нас водят с завязанными глазами, что бы мы шли... нет, чтоб вести, куда считают нужным, куда хотят..." - ну вот еще о женском вопросе.
Как правильно, что Вера отвела себе время и место, "чтобы ей не мешали читать и мечтать" - мне такое тоже надо.



[1] Это по-прежнему важнейшая мысль для меня.
blackmoon3712: (Default)
/2008, 2015-2017 доп./

"порядочные люди сами думают о себе все то, что можно сказать в осуждение им, потому-то... они и порядочные люди" - 100%. Моральная автономия.
"не они стояли высоко, а вы стоите слишком низко" - и далее до конца. 50% я согласна с этим утверждением и призывом. Да, на такой (моральный) уровень возможно подняться всем, это нелегко, но возможно. Да, "поднимайтесь из вашей трущобы". Да, "сколько наслаждений развитому человеку!" /Да, но обязательно ли развиваться всем в одном направлении? Если не о морали речь? В том-то и дело, что нет. У кого-то больше направленности на ручной труд, нежели на умственный - вот что заложено, то и надо поощрять. И чтобы человек не коснел в, хм, бесплодном гедонизме, как раз и надо найти ему дело по душе./
Счастье для Чернышевского - не в каком попало удовольствии, а в развитии - "в нем счастье". Потому должны смолкнуть крики о "безнравственности". Именно развитие дает человеку наслаждения, которые впоследствии не окажутся отравленными - "чистое наслаждение жизнью". "Читайте... наблюдайте жизнь... думайте..."
Конечно, есть оговорки. Бывает развитие с перекосами, однобокое - этим страдает и Чернышевский. Развитие должно быть цельное. Цель его, извините за тавтологию - цельный человек. /Впрочем, на самом деле однобокость в том, что человек отрицает важность какого-либо направления развития. Если мне не нравится, то и другим не надо) А все в любом случае не могут быть хороши во всём./
Потом, автор слегка лукавит, говоря, что "жертв не требуется", будет сплошная радость и т.п. Конечно, "иго Мое благо и бремя Мое легко", и с высшей точки зрения поступать по совести, благородно - радость, и самое правильное самоутверждение. Но страдания и на этом пути неизбежны. Конечно, человек может себя утешать и убеждать, но больно-то все равно будет. Иногда у меня такое чувство, что у автора и героев попросту недостает мужества страдание назвать страданием и пережить его - нет, нужно подсластить, внушить себе, что это удовольствие. Беды большой нет, наверное, но ведь это ложь самому себе. А впрочем, человек настолько запутанное существо, что для него и боль может быть счастьем и т.п. /Ага, больное на голову существо. Потом счастье у него срастается с болью, и привет.../
Но Чернышевский вовсе не об этом, а именно об обмане себя - жена ушла, ну и ничего, ей хорошо - и мне хорошо...
Но все же чистое христианство (у того же Бердяева) гораздо честнее в этом плане - страдание есть, не нужно от этого отворачиваться, но в перенесении его можно увидеть смысл, и вовсе не воспрещается облегчать его себе и тем более - другим, даже - рекомендуется.
В крушении брака Веры и Лопухова Чернышевский не без основания упирает на несходство натур. Это важно, но ведь изначально с ее стороны не было любви, даже склонности. /Ага, а если бы была, всё было бы значительно хуже и больнее, уж я-то знаю... Одно дело, когда не получается с нелюбимым, и совсем другое - с любимым. Последнее - подлинный ад. / В отношениях Веры и Лопухова автор как будто заменяет эрос на агапе... "что значит любить" и т.п... А с Кирсановым вовсе не так!
Важно и бесспорно то, что "между неразвитыми людьми мало уважается неприкосновенность внутренней жизни" (хотя бы и собственной комнаты). А ведь на такую неприкосновенность имеет право каждый. Хоть семья, хоть муж/жена, хоть отец/мать, но если ты не хочешь в данный момент с ними общаться, никто не имеет права навязываться. Уважать надо друг друга, ценить отношения, не опускаться до той "простоты", которая хуже воровства... Нужно соблюдать "святыню порога" со всеми. (офигенная там цитата про какую-то Анюту) "То ж... и с миром внутренней жизни". Человек не должен быть обобществлен даже в семье. "Ваша душа будто улица" - это ужасно, и не важно, кто по ней ходит, как по Невскому. /о да, это офигеть как ценно и до сих пор актуально!/
Что касается меня - сложно сказать. Мне комфортно в уединении, но общение мне тоже нужно. Я люблю сидеть с книжкой, но люблю и общаться по интересам, спорить (Боже, как редко это мне удавалось), люблю выступать публично, но порой могу и о пустяках поболтать...
"Но переделки характеров хороши только тогда, когда направлены против какой-нибудь дурной стороны". /Абсолютно точно!/ "а в ломке многое теряется, от насилования многое замирает. Результат... не стоит такой потери. Мы оба отчасти обесцветили бы себя... Для чего же? Для того только, чтобы сохранить известные места в известных комнатах. / как точно! и опять же актуально!!/
Но брак - это не "известные места в известных комнатах", а внутренняя связь. Получается, что есть люди, для которых брак - лишь дополнение к спокойной жизни (тут Лопухов смыкается с Савеловым), для них нет большой разницы, та или эта женщина. Откуда и большой личной привязанности нет: "я скучал, угождая ей". А если нет, то и ревность смешна и неуместна, и тут Лопухов намного выше Савелова. Такой брак - ветхозаветный по сути, потому и развод вполне возможен. /Да, только ирония в том, что таким людям вовсе не обязательно разводиться) Развод больше нужен натурам огненным./ Морально это более низкий уровень, хотя и допустимый. Но есть люди Нового Завета, для которых брак неотделим от смысла жизни, наполняет и пронизывает всю жизнь личности. Это у Кирсановых - идеал христианского брака.
Нельзя забывать, что Евангелие дает не повседневные нормы поведения, а нравственный максимум, духовный идеал, к которому нужно стремиться, раз уж назвался христианином. Да и правду сказал Бердяев, смешно: развод в повседневной жизни запретили, а имущества своего почему-то не раздавали и аки птицы небесные не жили. Выборочно как-то... Часто мешают ВЗ с НЗ и ВЗ выдают за НЗ.
"разойтись для меня значило стать свободным" - просто здраво оценил ситуацию. Раз у него не было чувств, да и у нее, зачем накручивать? /Счастливые люди, блаженные! А бывает так, что есть чувства, сильные, и удерживают, да не те.../
blackmoon3712: (Default)
2008, 2015-2017 доп./
О ревности... Последняя часть беседы Веры с Рахметовым не очень хороша. Она-то и дала повод ханжам и лицемерам кричать о безнравственности с одной стороны, а недоделанным нигилистам проповедовать оную - с другой. Даже "стакан воды" припомнил тот же Лесков, Боже... Бедный Николай Гаврилович, у него и в мыслях такого не было! А как эти ханжи вульгарно поняли "пить чай втроем"... у кого что болит в меру испорченности, да. /да если бы и были у Н.Г. такие мысли, что с того? Для него главное было - счастье любимой женщины. Ради нее он мог бы и чай втроем потерпеть. Вот именно в этом смысле. Мог. Но вообще-то роман совсем не к этому ведет. Роман повествует о запредельной честности, чести и чистоте. Роман - об идеале человеческих отношений. Будь счастлив, но будь и добр - не строй свое счастье на чужом несчастье. Всего-навсего. Но и это оказалось так сложно.../
(Резкость осуждения ревности как реакцию на ту лживую мораль - я оправдываю.)
И это сотворили с чистым учением чистого человека. Впрочем, чему удивляться, когда из христианства выросло чудище инквизиции, лицемерия, тирании, рабства и прочего... Впрочем, сам автор не всегда удачно выражался, вот ведь что. Но безнравственность он не проповедовал, нет. Тот же Рахметов - о честности и нечестности, о плюсах и минусах...
Его отрицание ревности - это часть программы освобождения женщины, призыв отказаться от права собственности на нее. И это замечательно.
Рахметов рассуждает о ревности немного не в том ключе и неглубоко. Естественно, глупо говорить о "нравственной пользе" ревности - пользы никакой от нее нет, человек все равно либо от тебя уйдет честно, либо будет обманывать. Цепляешься за него, соглашаешься на жалость, терроризируешь своим несчастьем, как муж Круциферской в "Кто виноват?" - не дело и к хорошему не ведет. /прям так хорошо описала, по себе)/ Действительно, ревность, а вернее жалость или страх, останавливают очень немногих - либо совестливых, либо забитых. Но это в любом случае не то. Но все же ревность неискоренима. Она не "полезна", она - неизбежное последствие любви, ее часть. Нет ревности - нет Эроса. Нет тогда и свободы, и риска... "Крепка как смерть любовь, люта как преисподняя ревность" - неразрывно. /так ли? ревность - это в основном страх. но совершенная любовь... а где здесь, на земле, совершенная любовь? в любом случае, нужно четко понимать: ревность - от несовершенства. Либо ты неправильно любишь (собственничество) либо тебя (неверность). В любом случае, повод подумать, есть ли смысл быть вместе. /
Очень верно и четко выразился Герцен: "Уничтожение ревности - значит уничтожение любви к лицу", т.е. избирательной любви. А куда без нее, зачем обеднять жизнь? Недопустима на 100% лишь ревность без любви как чистое собственничество, как у Савелова в "Прологе". Но избирательной любви без ревности нет. А как же верность? Разве человеку все равно, с кем быть? Избирательность - в его природе.
Но если любишь человека, ревность - это... пожалуй, отголосок недостижимого желания слиться с ним воедино. Плюс притязание на взаимность - я тебя люблю, и ты меня люби. Как я тебя, так и ты меня. Ревновать можно не только к кому-то, но и к чему-то. Но верно и то, что "любимый принадлежит не тебе, а Богу и миру" - нет права собственности на человека. Вот отсюда, от неискоренимой ревности и необходимой свободы, риска - вся вечная боль любви, страх в ней. А ничего не поделаешь. Можно лишь облегчить это тем, что не замыкаться на любимом. А открыться для мира и Бога. Это в общем.
Что же касается ревности в узком смысле слова, к мнимому или реальному сопернику... /пусть сам любимый решает, что тут еще сказать?/ Кроме открытости миру и Богу, незамкнутости, нужны честность, доверие, трезвость, понимание, самокритика... Много чего. Ревность не исчезнет, но всё же будет как раз в меру страстной привязанности, не будет собственничеством или манией ("к каждому столбу"). Ревнуй, не ревнуй, а насильно мил не будешь, это надо четко понимать. Это, так сказать, о предварительной ревности.
А как же не мучиться, если произошла измена?! Я думаю, если любишь, это невыносимая боль. И иначе быть не может. / С другой стороны, измена редко возникает на пустом месте и когда всё хорошо. Разве не больно, когда происходит отдаление и непонимание в паре?! Еще как, и после этого изменам нечего удивляться. А разве не больно, когда любимый человек с тобой несчастлив??? / Что тут делать - это строго индивидуальный вопрос. Измена - это предательство, в первую очередь себя. / Да, лучше честно расстаться,  и после уже искать своё. А по кускам хватать "счастье" - это не вариант. /
Но в общем - забавные люди эти традиционные христиане. Плоть для них презренна, но почему-то в почете чистота и верность. / С другой стороны, верность не сводится только к телу. Физическая верность бессмысленна без душевной и духовной. / Если плоть презренна, что за важность в плотских отношениях? А очень важно, т.к. плоть вовсе не презренна, если рассуждать правильно. Христианство учит о цельном человеке, с плотью. Как писал ап. Павел, плоть - храм духа, и он же несколькими примерами весьма наглядно показал всю важность непорочности сексуальных отношений. "Становятся одна плоть" - как же после этого она не важна? Как же можно лечь в постель с чужим тебе человеком? Удовольствие от такой связи ничтожно и сомнительно по сравнению с удовольствием от любви. Оно есть, конечно, но незначительное. Впрочем, есть градации (да и любовь бывает разная). Бывает, что один любит, а другой нет, бывает, что оба не любят, но добровольно проводят время, их пока так устраивает, бывает и вовсе пользование беспомощным положением и откровенное насилие. Тем не менее, отрывать тело от души и духа крайне нежелательно.
С одной стороны, боль от ревности, когда любишь, вполне закономерна, логично ощущение предательства и обмана. С другой стороны, если измена произошла, или если ты/тебе хотят изменить - это ведь следствие неблагополучия в отношениях.[1]
Обман уже произошел, он длится. Любовь не взаимна, не разделена. И вот ты уже думаешь о ком-то другом, и даже о ком угодно... Измена - лишь следствие. Разрыв приносит боль, но ведь измена все равно хуже, особенно в конечном итоге. Разрыв может стать дверью в новые отношения, а измена всегда - гнойник на старых, и без того неблагополучных. Это я себя так убеждаю, да...



[1] Читала, что было такое исследование - довольно приличный процент изменников (кажется, мужчин), утверждали, что вообще-то отношения в браке их устраивают, в том числе сексуальные. Тогда почему? Захотелось разнообразия, потому что "я мужчина, я полигамен, мне всё можно"? Или "устраивает" - все-таки не значит "хорошо"? Или просто часть этих людей реально полигамна и одного партнера им мало в принципе? Ну тогда хватит врать. Не, я просто по себе сужу - пока я влюблена, мне больше никого не надо. Вот поэтому мне и надо быть влюбленной всю жизнь))
blackmoon3712: (Default)
/2008, 2015-2017 доп./

Про Рахметова кратенько. Он ценный человек, нельзя отрицать его достоинства - если коротко, отречения от себя во имя других. /э, в том-то и проблема России, что нельзя тут нормально делать политику, вечно крайности какие-то./ Немыслимые самоограничения (во всем - в еде, даже во времени). Даже его время ему не принадлежало. Это аскет, такие люди вырастали из определенной трактовки христианства. В нем проглядывают, не так страшно, конечно, черты из "Катехизиса революционера" Нечаева, который Бердяев не зря сравнил с христианской аскетической литературой. Это, конечно, не высший человек, но точно особенный. Конечно, всякая чрезмерная аскеза способствует сужению горизонта, не избежал этого и Рахметов. Спасибо и таким людям, несмотря на все их заблуждения.[1]
/за что?/ Следует задуматься о его способе выбирать себе чтение - действительно, а зачем читать одно и то же в разных трактовках... /а затем, чтобы видеть варианты и выбрать/создать свой. может быть, кроме трактовок и нет ничего.../
"рыдали... и не от своих дел" /! /
"Роскоши и прихоти - никакой, только то, что нужно" - то же самое монашество, и часто оно страшно сужает бытие... И любопытный получается у него силлогизм: мы требуем для людей полного наслаждения жизнью, следовательно - будем ограничивать себя во всем. Никаких поблажек, да. Я вот смысла не улавливаю. Зачем? А вот чтобы показать, что добиваемся мы этого не для себя. Даже Писарев этого не понимал) Я понимаю и даже уважаю, но не могу согласиться. /потому что надо и для себя тоже, в том что для себя - ничего зазорного нет. и нет, уже не понимаю. очередной псевдорелигиозный мазохизм - и слово "псевдорелигиозный" я, пожалуй, и ко многим явлениям внутри религии отношу. /
Вообще, именно материалисты и атеисты показали пример истинного самоотречения и бескорыстия - христиане-мученики надеялись на небесную награду, христиане-буржуа надеялись успеть и там, и там, а этим-то ничего нигде не светило! Поразительно, как этого не замечали. В т.ч. поэтому атеизм - диалектический момент Богопознания и самопознания. /но можно было бы и без этого... можно, но не получилось. / С одной стороны, очищение, с другой - запредельное бескорыстие.
Рахметов ел самое дешевое, что ест простой народ (соизмерял), одевался бедно, спал на войлоке - и это дворянин с тонким вкусом!
"Перемена занятия есть отдых" - а это не лишено смысла. "Вообще человек умный, прямой и до крайности жертвенный", "жгучая скорбь" - за других". Личных дел у него не было. Даже от любви отказался. Но в этом больше виновата традиционная принудительная слабость женщин, убеждение, что их нужно защищать и оберегать - а как же, типа, мне, с моим делом... Крайне мало было боевых подруг. /ха, и откуда же они могли взяться, если женщине это нельзя, то не положено, другое не доступно?!/ Но хорошо, что с его возлюбленной произошел перелом. "Перерождена", "новый человек" - всё христианские понятия.
Рахметовы - не то, что бы так уж "соль соли", но, скажем так, один из видов соли. Но не высший. Чем ближе к христианству, чем полнее - тем выше.
Беседа Веры и Рахметова. "Вообще видишь невеселые вещи; как же тут не будешь мрачным чудовищем?" - логично.
О неудаче брака Лопуховых: "сущность дела - недовольство прежним положением, причина недовольства - несходство характеров". Да ведь любить можно и при несходстве. /ага, и долго? и сколько это стоит? нет, прав Рахметов - он ведь не подобие имел в виду, а скорее - "пазл", чтоб "подходило"./ Думаю, им изначально нужно было договориться, что они не супруги. Просто он ее вытащил из дома и таково теперь ее официальное положение, для удобства и приличия. А там бы и выяснилось само собой, может ли быть любовь между ними или нет. Это было бы разумнее всего. /какая я умная, жуть. и ничего, что сама не просто "поторопилась", а начала подозревать фатальное "несходство" гораздо позже, чем Вера.../ Но Вера была неопытна, а Лопухов и правда не подумал. /не может же он обо всем и за всех думать)/ Да ведь и любил ее по-своему... /и думал, что ей хватит такой любви, ему ведь хватало. а нет. /




[1] Чуть не слышу крик: он атеист, а не подвижник! Ну что, он атеист, а те часто были богохульники - таких небылиц страшных про Бога выдумали... Но самое главное - не поняли, что нельзя спасаться в одиночку, морально невозможно. Ну не нравится это Христу! Но и они делали великое дело - преодолевали природу, показали, что это возможно! /Хм, показали ли? Великое ли? А зачем и в каком смысле? Ну, святой из рассказа Лескова, который приходил в бордель, покупал ночь с девушкой и просто давал ей выспаться - да, святой, молодец, преодолел природу, да притом не озлобился - к нему вообще вопросов нет у меня даже сейчас, когда к чертям хочется всю эту аскетику послать. Да, святой, а зачем это ему было нужно - пожалуй, его дело, главное - человечность не потерял, скорее даже приобрел. Но эти, хм, святые из житий, которым достаточно увидеть женщину, чтобы "пасть" - что это за святость у них такая? Не верю. Мало того - ладно, слабость я еще могу простить. Но злобу, ненависть к миру, жестокосердие и бесчеловечность - нет, не могу. А это у аскетов сплошь и рядом. Мне такая святость непонятна и неинтересна. По-моему, очередная подмена.
blackmoon3712: (Default)
/2008, 2015-2017 доп./

Рассуждение о массовости и идиллии[1].
С одной стороны, верно - пусть будет каждому свое, по вкусу. Чернышевский понимал, что человек имеет право быть чудаком. Но "большинству нужна идиллия", а достигается она опять же совокупностью сил большинства. Второе верно, первое - 50%. Скучна "идиллия". /а кто это понимает) но-но. Смотря какая "идиллия". Если это не механический "порядок", не бездумная уравниловка, не удушающий "уклад", то где скука? Что скучного в базовом доходе, например? / И неразрешимые противоречия все равно будут, только более глубокие. Следовательно. Так вперед к идиллии для большинства, пусть не будет материальных обид и проблем. Это возможно. Пусть люди соскучатся и заглянут в глубину! /далеко не все, я думаю, зато многие раскроют свой потенциал, да просто станут счастливее и спокойнее, разве это плохо?! а если кому надо приключений, этого добра всегда найти можно. А необходимость выживать - не приключение, это - умирание вместо жизни. /
Т.е. "идиллия" хороша и с точки зрения обычной гуманности, и даже с глубоко духовной точки зрения... Это бред сивой кобылы, что для спасения души людей нужно держать в нищете, невежестве и страхе. Нет. / и даже как раз наоборот!/ Для начала - это губит души тех, кто держит их в ничтожестве. Да и сами угнетенные святыми не становятся. Если у людей действительно появится досуг, исчезнет чувство белки в колесе, я гарантирую - они заскучают и задумаются. А это и нужно. /не гарантирую, но уменьшать ад все равно надо, ради человечности, которой и учил Иисус, кстати. Что Он там говорил о Страшном суде? Накорми, напои, вылечи, вот это всё. Пусть христианство - не только гуманизм, но без гуманизма нет христианства. /



[1] Здесь под "идиллией" понимается попросту нормальная, благополучная жизнь.

Profile

blackmoon3712: (Default)
blackmoon3712

June 2017

S M T W T F S
     1 23
456 7 8 9 10
11 12 13 1415 16 17
1819202122 23 24
2526 27282930 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 25th, 2017 08:56 am
Powered by Dreamwidth Studios