Да не так уж они и расходились, Розанов с «лунным» Мережковским…

просто Розанов гораздо, гораздо архаичнее. Ведь для него секс тоже нуждается в оправдании, любовь не самодостаточна – всё ради размножения должно быть, иначе это «мастурбация», так и говорил, да. И для него любовь «истощалась», если выражалась телесно, она как бы «перетекала» в детей. И любовь по ту сторону он представлял как вечную бесплотную «влюбленность» (но чаще вообще никак, но это тут неважно). Конечно, Мережковский, у которого нет-нет, да и промелькнет оправдание любви самой по себе, и Гиппиус, тосковавшая по «огненной чистоте», с ее вечным «не то» - мне гораздо ближе. Они хотели, но страдали от невозможности желаемого, а Розанову было ок так, как есть. Хотя, конечно, и он порой "заговаривался", и говорил о том, чего не только никогда не было, по крайней мере в массовом порядке, но и быть не могло. И не может. За эти мелкие оговорки и люблю. Например:

Ух ты, Розанов зажигает («Афродита-Диана»): «материнство, даже от всякого, - прекрасно; но «супружество» несоизмеримо утонченнее и труднее материнства, несравненно его метафизичнее.» «Труднее» в смысле «труда», «тяжести»? Нет! В смысле дара и невозможности!

Но увы, опять свернул на материнство, в котором ничто не разрешается, а только уничтожается и запутывается. Милосердие, забота, служение – всё это должно быть в паре. Тогда она хотя бы приблизится к «безгрешному греху». А эти знаменитые гоголевские супруги – они ж бездетные были. Так что, получается, что Пульхерия Ивановна «грешила» без всякого «искупления», без «оправдания» рождением) И вообще, все знаменитые влюбленные, архетипы, так сказать - бездетны. Соловьев с Бердяевым заметили, спасибо им большое. Потому что не в этом смысл любви. Розанов, как и его «благочестивые» оппоненты, не понимал, что любовь оправдывать не надо, она самоценна. Семья не выводит из круга, в семье нет метафизики, нет «тайны». Святость – не там.[1]

---

[1][1] Вынуждена уточнить. Может, там и есть святость, но мне она чужда, для меня она непонятна, от меня она далека, так что мне и не нужно вовсе о ней говорить, равно как о квантовой физике или балете. Сверх того, та святость понятна и веками признавалась всеми религиями. Меня же интересует святость любви как таковой, божественность Эроса. Она должна открыться в религии Духа, в Третьем Завете. Не знаю, как. Но я в это верю. Это не будет отрицанием христианства, это будет восполнением, "исполнением" его. Многого мы и сейчас "не можем вместить". В крайнем случае - это будет на новой земле под новым небом. Но это будет.

Но я в отпаде от Фра Беато Анжелико!..

У него сверхъестественно чистые краски, это какое-то чудо! Уже сам колорит настраивает на светлое созерцание. Он один такой!
Взять хотя бы "Коронование Девы Марии".



Хотя я не люблю всякие придворные сцены, но краски!.. Чистейшее ощущение рая! И в то же время, какие лица - живые, разные, но и просветленные...
С его "Страшным Судом" сложнее.



Все же на безумно чистых красках - глаз отдыхает... Есть резкое разделение на святых и грешников, очень наивное. Рай, конечно, прекрасен, с этим хороводом ангелов, ад же ужасает более всего теснотой... Разделяет (а заодно обозначает попытку использования линейной перспективы) - непонятная белая дорога с квадратными отверстиями, похожая на опрокинутую многоэтажку, и на первом плане лежит какой-то ящик. Что это? Не могла понять, пока не прочитала в каком-то описании, что это, вообще-то, раскрытые могилы, а ящик - гроб. Ну воскресение же, логично!! Это прекрасно иллюстрирует степень моей догадливости, внимательности, да и просто логики)))
И все-таки "Христос останется на кресте, покуда в аду будет хоть один грешник..."
Еще вариант.



Волшебное "Благовещение"



Мощное изображение: Дева и Богиня-Мать. Аж изливается "сила"...



Св. Антоний, искушаемый золотом. Прекрасные линии...



Нерадостное какое-то "Воскресение", монастырское совсем...



Прекрасное "Оплакивание



Сретение. Боже, какой свет!.. И как благородна фигура Марии. Это с ума сойти.



Вот ведь истинный художник! Удивительное "Погребение", балетная какая-то сцена, казалось бы, постановочная. А ведь ни капли пошлости, чистая красота. Вот "балетные" архангелы и Георгии Рафаэля все-таки пошловаты, приторны. А это - ничуть.



А вот курьезная по своей наивности "Тайная вечеря". Христос раздает облатки... Фейспалм. Но художественно - бесспорно, интересно. Композиция, передача пространства...



Вот снова - разные и просветленные лица...



Прекрасный Пантократор. Прекрасный жест: да и хрен с вами!



В общем же - искусство Фра Анжелико насквозь мистично и неимоверно прекрасно. Он такой один.
Но - совершенно поразительна картина "Мученичество святых Космы и Дамиана". Я такого еще не видела.



Она соткана из жутких противоречий, и это, пожалуй, привлекает... Те же безумно чистые краски, до жути красивый итальянский пейзаж... И тут же - кровища фонтаном, брызги по всей картине, отрубленные головы, обреченные с повязками на глазах... И все это - так чисто и наивно! Так непосредственно! Такое чувство, что он своими глазами видел казни, только казнили теперь не язычники, а сами христиане... Так и чувствуешь дух времени - кровь льется рекой, но как бы невинно, по-детски, "ради благой цели". Невероятно, что так органично могут сочетаться наивность и жестокость. Это обалдеть что, это ни на что не похоже... зачаровывает...